La revolución en los calcetines

Comenzó como un juego
Calcetines y jerseis del mismo color. ¿Negro? ¿Azul marino? Bueno, también. Rojo, verde, hasta naranja, eso era lo complicado, lo osado, lo atrevido, lo divertido. La chica de lacia melena negra que le levantaba los pantalones para verle los tobillos. ¿Hoy? Si, aivá, sorpresa, hoy también los llevas igual. Y así todos los días.

Y pasaba el tiempo.

Y pasó.

Los calcetinbes blancos son imperdonables.
Y levantar un pinrel cuando hacen la foto, cursi hasta la lipotimia.

Un día surgió la vocación de snob. Pero si uno no fuma en pipa, las cosas se complican. Las casacas rojas de los ejércitos coloniales, la lectura de los diarios vespertinos, póngame la copa de siempre, un whisky con poco hielo, y déjela junto a mi sillón, en la sala de lectura del club, el corbatín o la pajarita, según fuese invierno o verano, los botines de charol, no, mejor las botas de cuerdas, recuerdo de la gloria imperial. Todo se complica.

Los calcetines de colores. De rayas, de colores chillones. Soberbio en la vestimenta, eclosión en los calcetines, que casi nunca se ven, sólo al cruzar las piernas para pensarse muy bien las respuestas. ¿Te escribes las respuestas?, le preguntó una vez la rubita. Si, y a veces hasta te escribo las preguntas. Pero no le entendió.
Luego resultó más fácil encontrarlos, porque todo se envilece, pero la cosa no estaba en el qué ni en el dónde, sino en el cómo.
Y si me apuran, en el desde cuándo.