La vaca

Una vaca anda por ahí que unos australianos o neocelandeses dicen que dará leche descremada. Es que la cosa es tan idiota que hasta se me descolocan las palabras.

Yo me acuerdo, supongo que como todos los niños cuando veíamos las vacas, que las mirabas y decías, la blanca dará leche, la blanca y negra, café con leche. Jaja, que humorada, ya ves tú. A mi las vacas me gustan. Y los elefantes, pero esa es otra película.

Las vacas son majas, así quietas a su aire, pastando, tal, tranquilas. Tú vas por el prau, cuidando de no pisar los monumentos y de pronto una vaca. Rubia, gris, blanca, lo que sea. Dicen que los pastores les ponen nombre a las vacas. Pues claro jolín, ni que fuesen ovejas. Dónde va a a parar una oveja ahí, con lo tontas que son, con una vaca.

Uno no sabe de la profundidad del reino animal hasta que le mira los ojos a una vaca. No me quiero poner estupendo, pero entre una vaca que te mira y Van Gogh que también te mira, no se quién sostiene más tiempo la mirada. Van Gogh tiene más cara de mala uva, esa es la verdad. Una vaca te mira con cara de vaca. Te mira como si fueses su ternera. Al fin y al cabo, también nos alimentamos con su leche. Una vaca te suele mirar tranquila, si tú no haces el imbécil delante. Te mira como preguntándote ¿y ahora qué?. ¿Qué de qué?. Pues que si me harás entrecot o me atarás una cuerda al cuello para que los niños me lleven a comer el mejor pasto para que os de la mejor leche. Y claro, a poco corazón que tengas, aunque seamos barro de cocer, pues eso te marca.

Yo le hago fotos a las vacas. Cuando me las encuentro, se entiende. Me gustan las vacas, creo que ya lo he dicho. Y me gustan los toros, la verdad, como a las vacas, pero distinto, no se si me explico.

Los australianos se aburren la mar, o los neocelandeses, que para el caso, casi igual. O sea que le han dado cosas raras a una pobre vaca, que se llama Marge, para que de la leche desnatada. Oiga, no le toque las ubres a la pobre vaca, déjela en paz y si usted quiere beber chorradas cómprese una guarrería de soja de las de Belén Rueda y deje a la vaca en paz, hombre, ya. Supongo que ser australiano o neocelandés es un tostón y que se entretienene con estas memeces. Una vez en la tele echaban unos documentales de bichos y cosas raras de Nueva Zelanda. Unos gusanos de palmo, llenos de pelos por todas partes. Aquellos bosques llenos de monos perezosos o de no se qué otro primate igual de feo y de tonto. Para rematar la jugada los maoríes pegando voces como unas locas. Y el mar infestado de tiburones, que no nos lo dicen , pero que cada año hay merienda de surfistas, a ver si no. ¿Qué haces, con ese panorama?

Lo cual que a ver, tú estás allí, aburrido pero aburrido de verdad, contando los saltos que pega un canguro y un día dices: pues voy a producir leche desnatada directamente y de esta me forro, que los de la Danone me la compran toda para hacer bífidus y otras cochinadas en latín macarrónico.

Doble o nada que el burro ese jamás miró a los ojos a una vaca. Y menos que les haya hablado. Porque si a una vaca le hablas, te mira. Te escucha. Y estoy casi seguro de que nos entiende.