sábado, 31 de marzo de 2007

Siete veces jornalero

Hay gente que nace para esto y gente que no. O para aquello. Y otros que tampoco. Cada cuál a lo suyo, y no molestar al personal.
Resulta que hoy, en Melbourne, Juan Llaneras ha conseguido ganar su séptimo oro como mundialista de ciclismo en pista. Llaneras, mallorquín, hace honor a los corredores -pistards en el argot- de su tierra, que son los que más han brillado entre los patrios. No hace más que cuatro días que en un desafortunadísimo accidente -como todos, claro- se mató el también mallorquín y campeonísimo Isaac Gálvez. Si hubiesen sido gladiadores del furbo, en lugar de preguntarle al tío ese por el precio del café, habrían hablado de la épica de los tubulares.
Bueno, llamándose Llaneras pues uno ya apunta a brillar en las lisuras, en lo liso, en lo plano. Que tampoco ha de ser un soso, porque en eso también puede haber ritmos y velocidades. Uno puede pensar en el parqué liso, un tapiz barnizado, brillante, casi un espejo pero cálido, pura imagen de la lisura y a la vez de la velocidad. Viendo y viendo ciclistas, viendo y viendo poetas, uno descubre que tienen cosas en común. Para tiunfar en uno y otro sitio, siendo un poco feuchón parece que hay más de una etapa y de un verso ganado. Pensad medio minuto en un ciclista y en un poeta y a ver si no. No se, Pantani, que en Gloria esté, y Valente, que también. Induráin y Aberasturi, del que hablábamos el otro día. Vale, que luego está Armstrong, que tenía que haber sido más feo que Picio para haber ganado tanto. Pero bueno, también es verdad -no tembleis, poestastros- que algún versador se salva, pero fijaos bien y vereis que en un elevadísimo porcentaje, es así. Sobre los aficionados a lo uno y a lo otro, ya os digo que esa norma no cuenta. Por lo que a mi me toca, al menos.


Llaneras, un verdadero jornalero del pedal, ha sabido despuntar en una especialidad tan divertida de ver como poco conocida para el espectador. En los velódromos se corren un montón de pruebas distintas -no es sólo cosa de ir dando vueltas como tontos-, y resulta que en España tenemos a algunos de los mejores especialistas del Mundo. Siempre he pensado que sería un deporte perfecto para jugar apuestas, mucho más cambiante y atrevido que el beisbol, la pelota o la sosada de las quinielas. Además, todo lo que envuelve al ciclismo en pista tiene una plasticidad espectacular. Sin duda alguna se trata del deporte más futurista. Futurista de Futurismo políticamente incorrecto; quiero decir, de lo de Italia de los treinta, maquinismo mussoliniano, de colores y velocidad enervada. Cuando intentas seguir la mezcla de colorinajos en lo que se convierten los maillots de los pisteros, no se, terminas en un poco Boccioni y procurando simultanear las treinta pedaladas en medio segundo. Y el sonido, desde el pum de la pistola esa con cable, la goma chirriando, las voces de los propios corredores, los espíquers y los contactos, golpes y hasta caídas que a veces se producen.
Pero, claro, como no es furbo, ya digo, tienen que ir tirando, antes del ciclismo en carretera, que a pesar de jugarse también en bicicleta, bien poco tiene que ver con el concepto, la preparación, la estrategia y el sentido de la competición en pista. En su día, algunos pistards hacían lo que buenamente podían por el Kelme y así, pero ninguno pasaba de mera comparsa hasta que volvía a la temporada en pista.
Ahora, con el ciclismo desnortado con tanta operación Puerto naufragada -a ver, al del precio del café, ¿le miraremos si los de lo suyo se penen ciegos a carajillos para que les echen del equipo?- bastante tienen los de carretera con poder ir tirando con lo suyo, a los ciclistas en pista les tocará o intentar pillar una beca ADO o poner una tienda de zapatillas deportivas para poder aguantar.
A este Llaneras, sobre el que más de uno y más de dos me temo que es la primera vez que oye hablar, habría que prestarle bastante atención que a muchos ganapanes que no dan palo al agua y que lo único que les interesa es irnos encantando con sus bobadas para aguantar en su liga particular hasta que el cuerpo aguante. O que a los del furbo.

jueves, 29 de marzo de 2007

Sopa de números


En el Museo Serralves de Arte Contemporáneo de Oporto, entre el 6 de junio y el 29 de agosto del 99 -siglo anterior, qué cosas- se presentó una exposición titulada Circa 1968.
Entre las obras que allí se mostraban estaba esta, titulada Contar intransitivo, de Mel Bochner, del año 72. Se trata de un autor inscrito en la corriente de Arte Conceptual que es una cosa un poco extraña para un amante de las artes antiguas. Pero fotográficamente, la verdad es que obras de ese estilo dan un juego tremendo si te dejan tirarte por el suelo, hacer acrobacias y repetir las fotos si lo consideras necesario.
O sea, que parece una chorrada lo del cristal con numericos, pero a mi me pareció muy sugerente y agradable para fotografiar. Fue toda una sorpresa encontrar esa exposición en aquel Museo tan bonito, que ni es un Guggehneim ni falta que le hace, todo lleno de tíos pesados haciéndose fotos delante y de anuncios al por mayor.
Álvaro Siza, ese si que sabe.

miércoles, 28 de marzo de 2007

EREmare, EREmor, EREmau...

(Esto va muy lento, hoy no hay foto, ya ves tú)

Esta noche están echando en la tele lo de furbo.
Famélica legión de lectores, ávidos de mis notas apianadas, sabréis ya que a mi lo de la pelota pues ni fu ni fa. Pero hoy pasaba algo. A ver, por si hay algún, no se, de allende los mares, de las islas vírgenes, tomando caipiriñas como un loco o loca, vascos y vascas, hablo de un partido de la selección española contra la de Islandia. Que también es irse lejos para hacer el tonto en calzoncillos detrás de una pelota, pero vaya, todo sea por no darse a la mala vida.
Bueno, pero no era ésta la cosa

Resulta que hoy retransmite por última vez para TVE, que es la tele de aquí, digamos, José Ángel de la Casa. Bueno, no se, parece que a la gente no le vuele loco, pero algo tendrá cuando lleva, un decir, quince años o así en este negociado.Pero no es que le hayan salido uno nódulos como una pelota de tenis, que vaya a fugarse a las Bahamas o que haya decidido por fin dejarlo todo por saltar al césped y demostrar que él también puede darle al balón. La cuestión es que se lo han pulido, se lo pulen esta noche en el ERE de RTVE.
Esto del ERE da un mal rollo...
Es una especie de ejecución laboral pactada con los sindicatos. A mi es que me dicen sindicato y me acuerdo de Marlon Bando y su cara hinchada a golpes en la peli aquella, con lo que, por lo que pueda pasar, echo mano a la cartera, oye.
Los gestores de RTVE deciden que si tienes 50 tacos en no se qué año, hala, a la calle, con una pastita y a dar la tabarra en otro lado. Y se pulen a ese que os decía, y al gran Juan Manuel Gozalo, que en las bicicletas mano a mano con Iñaki Cano te hacían casi revivir las grandes tardes de Antena 3 con Javier Ares dirigiendo in péctore, Pepe Gutiérrez pegando voces y García gritándole a Iñaki Sagastume lo de: "Atención moto dos, minuto y resultado", porque no tenía ni idea y se le iba la pelota, que viene muy a cuento.
Han despejado con viento huracanado al Montesdeoca y al otro del tiempo que tan gracisosos eran en las entrevistas y cantando eso que hacían en Navidad, con lo seriotes que parecían siempre cuando nos decían que estaba cerrado el Puero de Pajartes, el temporal de Levante y el Anticiclón de las Azores, que yo he de reconocer que alguna vez me he enganchado con el tiempo porque me divertía verles. Bueno, eso y en los de Minerva Piquero, pero, claro, no es lo mismo, no se si me explico.
Bueno, y les han hecho pasar a mejor vida -92% del sueldo siendo unos tíos maduros pero con toda la energía si la salud te respeta un poquito, la experiencia de un montón de años pero amargándoles las ganas de seguir dándole al micro o al cable o a la editora o a lo que sea- porque claro, ya tienes una edad y mejor te vas a tu casa. Porque dicen que lo hacen para ahorrarse un pastón. Y les siguen pagando el 92% del sueldo -insisto-. Y el tío que les sustituye, ¿qué hace? ¿Cobra un 7% de su sueldo, para ahorrarse al menos un 1%?
Venga, va, un pasito más. ¿No será que es más fácil liquidar a los predinosaurios que pueden ser incómodos y nutrirse de imberbes e imberbas, idiotas e idiotas, capaces de tragar con lo que sea y "olvidarse" de que ayer al que no manda le dijeron los de los duros que confían más en él que en el que manda, por ahora. Y claro, un recién llegado, tiernito, maleable, bizcochable, dispuesto a tragar con lo que sea para mantener el pesebre, siempre es mas sencillo que lleve el agua al molino que toca que uno de esops prejubilatas pesadotes. O es que alguien me va a hacer creer que alguno de los macicillos de vía estrecha que echan en las noticias, es capaz de hacerlo una cuarta de bien de lo que sería capaz Andrés Aberasturi, por decir uno más.

Mira, igual ganamos los aficionados si Aberasturi le sigue dando a la tecla y nos escribe otro libro tan bonito sobre ese hijo al que tanto le costó querer y que ahora ama tanto. Ya ves tú que ironía, los del matarile a los tarados, los de las vidas que no merecen ser vividas y así, hn sido los mismos que han liquidado -laboralmente hablando- al papá poeta de ese chavalote que ,en su sufrir, tiene la fortuna de haber sido querido hasta por los lectores de los textos que ha inspirado. Y si no lo conocéis, por favor, dadle aquí, que compensa, en serio.
La conjura de los imbéciles, si ya lo digo hace tiempo.
PD: no se si ha acabado el furbo. Estoy con la radio. Por otra parte, siempre nos quedará Chiquitorrr.

martes, 27 de marzo de 2007

Noticias de Eurabia


O algo así.

Saliendo del metro de Postdamer Platz vemos una concentración de coches de la policía y un grupo de gente mirando. Un cierto revuelo, turistas españoles preguntando que qué pasa. Puede que otros turistas también pregunten cosas parecidas, pero no se les entiende, claro.
Total, y yendo a la chicha del asunto, al parecer hay un bulto sospechoso en el metro y están abriendo un espacio de seguridad alrededor de la principal boca de salida. Por las otras, sorprendentemente, la gente entra y sale sin novedad. De hecho, acabamos de sdalir por una de ellas de un modo completamente ordenado y sin ningún control aparente, al menos.
Los Polizei se concentran y extienden, en sucesivas ocasiones, el perímetro de seguridad. Entre la gente que va y viene veo a unas mujeres tapadas de pies a cabeza, que sólo muestran sus ojos y que empujan cochecitos de bebés. Eurabia, como dice aquella, está perdiendo esta guerra.

El miedo, el terror (que es lo que persigue el terrorismo, más que la victoria; que les temamos siempre, incuso una vez vencidos) lo sufrimos nosotros, mientras esas tontas no son capaces de darles dos bofetadas al moro y de tomar las riendas de su existencia. Y por decirlo me llaman racista. O intolerante, o algo así. Curiosa paradoja que en el país donde probablemente cualquier manifestación intelectual contra los judíos está severamente castigada, están arraigando no sólo barrios árabes, islámicos o, para entendernos de moros, sino que esos pueblos de “culturas” tan profundamente antisemitas y anticristianas están consiguiendo que sus mocitas se sigan dejando esclavizar por mor de unas presuntas creencias que, encima pretenden que nosotros respetemos.

Pero estamos en la de siempre, que no todos sonn así, que unos son majetes, que los otros ponen bombas que unos bien, que otros fatal que por precaución, que cállate la boca o te meten una denuncia que te funden. Y claro, cuando uno piensa que estos son los más avanzados y siguen permitiendo a las nenas que vayan marcadas como el ganado por la calle, me hago cruces, con perdón de los progres escandalizados , de la que se nos viene encima. Y de la que se os viene a vosotras, majas.

Y los de la cosa nostra, y de la cosa suya, o sea, lo de los ciudadanos alemanes a sus asuntos, por supuesto.Y por su presupuesto.








Yo a esta foto le veo varias cosas raras, así, al detalle (espero que al colgarla de aquí se vea medio bien). Y no soy el único: el tío de la derecha, el de la camiseta inglesa, que está como unas maracas para ir de calzón corto en un día de verano de entre diez y quince grados, echando largo. La especie de Rossy de Palma del letrerón de publicidad. El desorden de la gente cruzando el semáforo, Alemania ya no es lo que era. El que el fotógrafo haya usado el blanco y negro, al precio que está.

¿Encapuchadas? Pero si teníamos que estar acostumbrados, aquí es un canto a la paz y al esclavismo, ¡quisquillosos!

lunes, 26 de marzo de 2007

Hay alguien en la esquina...


No, no lo es, aunque lo parece. Tantos efluvios de Jerez no pueden ser buenos, si ya lo digo yo. No se trata de la Curva Sito Pons del Circuito gaditano. Que tiene tela, llegar a Campeón del Mundo de algo llamándose Sito. ¿Tú como te llamas majo? Sito ¿Sito dónde, en Ciudad Real? -un suponer-. No, no, Sito de nombre. Ah, muy bien majo, así que Sito, qué bonito, uy fíjate que tontería me ha salido un emparedado. (Porque los regurgitadores de rimas tampoco entienden mucho de nombres de la cosa métristica. Si acaso del Sistema Métrico, pero no nos liemos en el metro que luego no acertamos por qué boca salir). Así que eres el sobrino de Don Pin Pons. Cachondeíto fino.Que no, vaya, que no, que no es muy serio ir por esta vida con pelos en la barba y apurando frenada -toma tecnicismo- haciéndote llamar Sito y pretendiendo que al personal no se le salte las costuras de la risa, hombre ya. Lo cual que no, que no es la curva Sito Pons, ni la Gelete Nieto -otro-, ni la de Luis d'Antín. Otro día me pongo con los nombres de los de las motos, que parece que me dará mucho juego. Ojo, y que no se me molesten lo del club de fans o de primos de Sito Pons, que no hay mala uva, pero es que no me lo le veo ligando con uan morenaza diciendo: Hola soy Sito el de la moto. ¿Telepizza?. Fracaso garantizado, hazme caso.Pero estaba con la curva fantasma. A ver. Se trata de la esquina de la calle que se ve desde una ventana de casa. ¿Y qué? Tranquilidad, que nos vamos acercando. En la esquina que mal se ve -qué quieres, un móvil a pedales que echa fotos, pues a ver- hay un banco, con lo que la cosa empieza a ponerse sabrosa. La cuestión es que ayer al ir a echar la persiana veo a un tío -el puntico negro un poco movido, o sea- en la puerta del banco como que espera a alguien. Son las doce pasadas, chato, tiene una pinta de plantón que flipas, pero nada, él allí. La perseverancia que a veces no tiene límites. Bueno, de pronto que veo al tipo hablar y gesticular osternsiblemente. Manotazos al aire, movimientos de cabeza, por un momento parece que ordena el escaso tráfico -no son horas, recordémoslo- , o que se empieza a poner nervioso. Claro. Estoy a punto de comprenderlo todo. En seco el tipo se queda quieto. Eso es que la ha dado un calambre, pienso. Pues no. Es que se acercan un par de tíos por el paso de cebra. Bueno, el paso de cebra ya noe s paso de cebra, que ahora somos muy modernos y es eso de cuadros de la izquierda, pero ya me entendeis. Cuando están a unos cuatro metros, el tipo raro se gira de golpe y da medio paso hacia su derecha, como evitándoles. Poco más allá se acerca una mocita y repite la operación para evitarla. Este tío está como unas maracas. O no. Ahora si que lo entiendo todo. El fulano está preso de los nervios. Está esperando, a cara descubierta, lo que confirma su estúpido nerviosismo, la furgoneta de su seis compinches que tienen preparado un plan para asaltar el banco frente al que está echando raíces. Pues la cámara del cajero le habrá filmado. Pues por eso hará el idiota, para alegar enajenacíón mental transitoria, o así.Esto lo he de retratar. Y zas, foto con el móvil. Ha sido en el momento en el que se ha acercado a la papelera y aparentemente ha tirado el envoltorio de unas pilas con las que ha recargado el gualman o algo de botonicos, -soy miope, recordémoslo- aparentemente. En realidad, es un mensaje cifrado para algún otro observador, yo qué se, plan abortado; hay un mirón en un piso; tira p'alante con la furgoneta que el mirón está cegato; este banco es una castaña, no se. Claro, un poco malota la foto, pero ya he dicho, es lo que es. Me quedo aún viendo un poco a ver si lo asalta o no, pero nada, como mucho, cambia canciones y ya no se si baila, si dirige el tráfico, si tiene el baile de San Vito o si es que es tonto perdido. Esto era como aquello de Hitchckock del de la pata quebrada en su casa y haciendo fotos, pero con las piernas enteras y una cámara malucha. Me hubiese gustado saber cómo terminaba la cosa, pero el sueño llamaba a mi puerta y los párpados decidieron ni verlo, así que eché la persiana y a la piltra. Toda la noche esperando las sirenas, el tiroteo y el "salgan de ahí con los brazos en alto". Qué tostón de sueño tranquilo.

domingo, 25 de marzo de 2007

Sambódromo

Camino del pabellón donde se va a celebrar el concierto, comenzamos a bromear. La cosa es ir contando ente hasta tener a los once tontos disfrazados de selección brasileña, porque, no se sabe muy bien por qué, se ha puesto de moda –¡si Moliere levantase la cabeza!-el amarillo histérico de los furbolistas del Brasil. La bromita se termina en unpispás, porque contamos once muy rápido. Pues vamos a por los suplentes. Ya está. Y tenemos para hacer medio torneo de la Libertad, o no se cómo le llaman allí a lo de la liga y tal.
Esto se pone cuesta arriba. Si el público para el concierto es una panda de desarrapados disfrazados de fichas de parchís piojosas, nos pueden dar la velada. Todo es supercool y así, claro. Mainstream a tope, ya se sabe. Pero algunos simplemente vamos a ver un grupo fascinante. Lo malo es que está de moda entre los jipiguays.

Si a la camiseta le añades la tontada de Mradona, el el Sónar te hinchas de la admiración que levantas por super cool
Massive Attack llevan dando guerra desde hace bastante. Cuenta la leyenda que en la primera Guerra del Golfo -si, si, esa, esa en la que participamos con soldados de reemplazo gracias a las decisiones de nuestros hombres de la paz- les hicieron quitarse lo de Attack para que no pareciese que instigaban a la violencia. Pues haberse llamado Sunflowers. Ay no, que esos ya existen. Que si, que si, créanme. Bueno, han purgado penas, ahora son unos adalides de lo de Oxfam, que también tiene su aquél.
Pero bueno, nos reímos mucho porque Massive Attack hizo un repertorio colosal, con Horace Andy disfrazado de geyperman y dando una lección de voz camino de los sesenta tacos, la mulatona cantando como le daba la gana y un guitarra metalero que le metió una dosis de adrenalina a algunas de las canciones que aún les tiemblan los cristales de las gafas a los de la delantera canariña. Además fuimos testigos de un milagro allí obrado: la reconversión de un sinfónico en electrotecno. Si, si, que todo lo había hecho Peter Hammill o IQ antes, pero fue allí donde casi se le descuajeringa una cadera.
Si es que ya no tenemos edad. Para delanteros brasileños, quiero decir.

viernes, 23 de marzo de 2007

Oh, general, mi general



Dios, qué buen vasallo, si oviesse buen señore!

jueves, 22 de marzo de 2007

Tontolíndromos

Alguien se ha quedado traspuesto hoy...


Una mañana tediosa, de frío recién primaveral, que llego, que me quedo corto y nos dedicamos a hacer el tonto. Todo por culpa de Peter, que anda contagiando sus viruses al personal. Y se lo comento a mi fiel aliado Pierrot le Fou: ando todo el rato haciendo tontolíndromos desde lo del otro día en lo de Peter. Qué, hacemos unos pocos a ver qué pasa.
Y esto es lo que ha pasado.


-----Mensaje original-----
De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 8:42
Para: Nodisparenalpianista; Yoli

Asunto: RE:

a ver, probaremos

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 8:47
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

allí rama ya hay amarilla

juajua, siempre salen tontolíndromos

-----Mensaje original-----
De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 8:49
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

ja, ja, ja, muy nipón!

me ha salido un poco ortopédico, pero bueno:
"es ese el ave, si ahí se vale, es ese"

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 8:59
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

Ser al local, La Collares

Una flamenca, acne mal fan, ¡uh!

-----Mensaje original-----

De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:05
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

con un poco de trampa (el sonido de la c y de la q):
"Oh, qué hado: te vas, naves se van, sabe toda a eco"

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:10
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

haciendo el indio, me vuelvo loco y sólo digo chorradas;
vienen los indios, ¡so! id ni sol nene y vi

-----Mensaje original-----

De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:11
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

vale, pero te falta la "y" al principio (llámame puñetero)

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:15
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

ups, es verdad

Pues se mejora con la enmienda...
¡Ay! vienen los indios, ¡so! id ni sol nene y via

[e incluso: "¡Ahí vienen los indios!, ¡So!, id, ni sol nene y vía” Igual de raro, pero con más susto]

-----Mensaje original-----
De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:15
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

ja, ja, ja! mejor, mejor...

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:19
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

y mira estos meteorológicos, casi jaicus
nieve, Eve in
hace sol, lo seca

-----Mensaje original-----

De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:19
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:



-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:21
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

¿Verso blanco o palíndromo blanco?

-----Mensaje original-----

De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:19
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

el primero se lo grita una madre chicana a su hija cuando, al mirar por la ventana, ve que está nevando
­­­­­­­­­­­­­­­
haiku nevado

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:26
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

Ligoteo en invierno...

oda nevada, hada, ven hado


-----Mensaje original-----
De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:38
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

que virtuoso, un palinjaicu!
versión chamaniana:
"esa lo vaga con oda nevada, hada: venado no caga bolas, eh?"

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:43
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

juajuajua, me estoy partiendo de risa... me van a decir algo...

-----Mensaje original-----

De: Pierrot le FouEnviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:43
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

ja, ja, ja, yo también, esto es un vicio!

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:56
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

Con alguna trampilla...
Arre, uf, si nos echan, nah, cesón y fuera

-----Mensaje original-----

De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 9:58
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

cesón? ja, ja, ja!

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 10:01
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

juajua, un cese que flipas!!!

De: Pierrot le Fou

Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 10:10
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

copla sincopada:
"¡ojo! ¡raro oro, toro! ¡ora!: rojo"

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 10:15
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

joer, suena a:
tora tora banzai, y haz navarro, tarot

-----Mensaje original-----

De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 10:19
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

ja, ja, ja! otro de navarros: esto lo gritaba Sancho VII en las Navas:
"o moro roto, o toro romo"


----Mensaje original-----
De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 10:37
Para: Pierrot le Fou; Yoli
Asunto: RE:

Veo que no funciona tu maquina palindrómica...
o mete motor, roto me temo

[Por aquí he mandado el “arrabalesco” pero lo he perdido (Dichoso ctrl+g),

pero debía ser algo así como
"Apoco la barra: Arrabal, o copa"]


-----Mensaje original-----
De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 10:43
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

ya he vuelto... me gusta el arrabalesco. El de Carlos Sainz también está bien

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 10:51
Para: Pierrot le Fou '; 'Yoli

Asunto: RE:

El humor musical sin gracia para las nenas
Harta, ni Saza haz a Sinatra

-----Mensaje original-----

De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 10:59
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

ja, ja, ja! cubata en mano!

-----Mensaje original-----

De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 11:07
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

Después del cuarto cubata te intentas ligar a las cuatro dulces amigas de Teresa
a Tere tratar tetra tarte reta

-----Mensaje original-----

De: Pierrot le Fou
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 11:13
Para: Nodisparenalpianista; Yoli
Asunto: RE:

otro palinjaicu:

no pedorreta, ve,

toma amo té:
váter o depon

-----Mensaje original-----
De: Nodisparenalpianista
Enviado el: jueves, 22 de marzo de 2007 11:18
Para: Pierrot le Fou, Yoli
Asunto: RE:

joer, te corono con el laurel de la victoria, o mejor, con el flisflis ese del retrete, porque a pesar de lo virtuoso, te veo un poco pestilente...

Habréis observado, fiel legión de lectores, que la que no ha dicho ni pío ha sido Yoli.
Pero fijo que se partía, ¡la muy muda!

miércoles, 21 de marzo de 2007

El letrero que hay sobre el Bundestag


En el friso sobre la puerta del Bundestag hay un letrero que reza algo así como “Para el pueblo de Alemania”.
(Nota fotográfica: se ve oscuro, lo se, pero es que quise jugar con el efecto de las nubes y de la bandera que cuando tenía que ondear, pues no ondeó lo suficiente. Claro, o te ponen un grupo electrógeno, o repites la foto quice veces o te quedas con lo que hay y lo resulelves de la mejor manera posible. Y yo, la verdad, entre una nube bonita y una chorradica en alemán pues estácclaro lo que escojo, a ver. Me suena que hice otra parecida con mejor bandera y peor lo demás. Cualquier día tonto la cuelgo)

Al parecer, en su día fue el lema del Parlamento, pero ahora ha sido reconvenido por el más políticamente correcto “Para los ciudadanos de Alemania”, un ejercicio de cogérsela con papel de fumar o simplemente de cobardía e idiotez a partes iguales. Esto de llamar ciudadanos a las personas tiene demasiado tufillo revolucionario y neomasónico. Por el peligro, por el terrible mal que puede significar dar carta de ciudadanía a unos y privársela a otros, por decidir que a partir de hoy los que llevan gafas se quedan fuera o que los circuncidados mejor terminan en forma de pastilla de jabón. Además, ¿qué hacemos con los de campo? De campo aldea, quiero decir.
Está pendiente de que lo cambien, me parece, por el nuevo, que estas cosas de los pedruscos, cincel y martillo también llevan su tiempo, por muy alemanes que sean los picapedreros.
Por otra parte, o tal vez por eso mismo, lo del cambio de la nomenclatura, es un peligroso ejercicio de intromisión estatalista en lo personal, que no debería permitirse. Ustedes legislan para las cosas públicas, la cosa nostra, la de todos. Lo que nos une y tenemos en común, esto es, Alemania, nestro pueblo. El suyo, vamos, su proyecto común identitario y de futuro. Lo demás, o sea, el color de mis cortinas, mis afectos, mis aficiones, el cómo decido perder mi tiempo o si saco humo o no por mis pulmones es algo personal, privado, propio, en lo que ni el Bundestag ni su cúpula tiene por qué meterse. Pero claro, es guapo, moderno, in, fashion, qué se yo, decir sin decirlo que los negros y los moros son así, raritos, con sus cositas, mira que monos y tal, pero como nosotros de alemanes, faltaría más.

martes, 20 de marzo de 2007

El hombre que escribe en el bar

Que tampoco es un bar.

Es una bocadillería rápida. Céntrica, tranquila en mitad del bullicio, escondida a la vista de todos y de todo. Pieno en Lord Jim y en Peter O'Toole, que hizo de Lord Jim en una peli, creo. Es un tipo mayor, delgado, aspecto extranjero pelo largo en coleta y blanco. Mueve los labios al escribir, porque, me fijo, lee lo anterior mientras piensa lo que va a redactar, boli bic, ni plumas ni pijadas de romantiquillo de medio pelo. Tiene un taco tremendo de folios doblados por la mitad y escritos por las cuatro caras con letra apretada. La de quilómetros de tinta que ha de llevar escritos, la de huracanes de palabras en silencio que ha tenido que pronunciar para redactar todo lo que lleva redactado. Y su obra es futuro, lo que le queda por delante.
Así está escribiendo, silbando sus palabras anticipadamente. Lord Jim, no se por qué pienso en él, Tiene pinta de marino, si. De marino elegante. Siemre he asociado a Lord Jim con los trajes celestes, frescos, elegantes, al pelo largo y al llevar una memoria de aventuras casi enciclopédica. Se acerca y nos pide que a ver si le vigilamos lo suyo. Y se marcha.

Hay dos vasos de café junto a sus papeles. Y tarda un buen rato. A ver si le ha pasado algo. Y vuelve. Y todo controlado, le digo. Y apenas sonríe, pero parece que lo agradece. Como si fuese un lobo de mar, digo yo, que no he conocido a ninguno. Sólo lo de los libros, o sea.
Se sienta. Vuelve a lo suyo.

Se habla, se escucha, se escribe. Y sigue. Aún estamos un ratito y al irnos le decimos adios. Saluda, medio sonríe, como sin quererse dejar distraer por si pierde la vuelta de timón y prosigue su singladura ahora que ya le van quedando pocas horas al día, Y supongo que seguirá con la historia de su atunero en Stromboli o del ballenero antiguo en el Golfo de León o lo de los piratas en el Índico. Tal vez está sonado, igual Lord Jim perdió la cabeza y anda repitiendo una misma frase por toda su eternidad literaria como si fuese un mantra o la ola esa que dicen que cada vez es una pero que siempre es la misma, una buena, regular o muy buena, como la que esperan los surfistas, sentados en la tabla mirando al ratón aquel del fondo del horizonte.


Podía haberme levantado a cotillearle los papeles o algo, pero nadie me ha autorizado para espiarle el cuaderno de bitácora a un héroe.

lunes, 19 de marzo de 2007

Contraataque

Las últimas infomaciones que conseguí transmitir sobre el estado de asedio en Sarajevo eran descorazonadoras, lo se. El ímpetu de las hordas rumano-moldavas estaba causándonos graves perjuicios en nuestra numantina defensa del fortín. Hasta yo mismo me he resentido de una vieja herida que recibí en una batalla anterior: un malvado bayonetazo que me infligió por la estalda un cobarde y ruin enemigo Pero esa es otra historia y ahora el fragor de la actualidad nos hace mirar sólo hacia adelante, hasta vencer para poder reposar y lamernos las heridas antiguas con todo tipo de unguentos y bálsamos milagreros.
Pese a las dificultades, ante tamaña empresa, nuestro ánimo, más fortalecido que nunca, se propuso recuperar la iniciativa camino de la victoria total.
La Operación Grifo que os avancé consiguió llevar a Sarajevo (Oveja Rasa, en clave para las fuerzas del norte Tercio Con la Falda Arremangá del General Peter Migueltxo) de las herramientas necesarias para acometer el gran despliegue contraofensivo. Pertrechados de baldosas, portarrollos de wc, estanterías diversas, grifos, y utensilios varios, suministrados por los vecinos aliado de Pierrot le Fou, las milicias de Le Roi Merlén, nos decidimos a dar el zarpazo de leopardo salvaje definitivo a nuestros contrincantes. Ante tanta profusión de enseres preparados para el combate, hemos conseguido colapsarle sus lineas de intendencia y a estas alturas tienen tantas brechas abiertas, regatas y boquetes en sus líneas, que ya no saben por dónde avanzar ni qué cosa atender primero.
Pero aún hay una buena noticia más. Una ayuda inesperada ha puesto la balanza muy a nuestro favor: la intervención de los Comuneros.



Visto el atropello terrible que hemos sufrido, nuestros bienamados vecinos de frontera se han unido como un solo hombre y se han puesto en pie para ayudarnos a repeler tamaña agresión, cruel e injustificada. Así, han unido sus esfuerzos para acomenter su ofensiva con apoyo del armamento más moderno y letal: el químico.

Se nos llenan los ojos de lágrimas al reconocer el gran sacrificio que están dispuestos a asumir los Comuneros en la defensa de nuestra tierra. Se han decidido por gasear los alrededores de Sarajevo, de modo y manera que diezmen a las tropas rumano-moldavas y para que, en cobarde retirada, los pocos que sobrevivan terminen siendo aniquilados antes de que puedan regresar a sus guaridas.

Las cosas aquí se complican, porque los alimentos escasean y las máscaras antigas se cotizan en el mercado negro, pero seguiremos en la brecha lidiando anónimamente con la dificultad, bayoneta calada, hasta el amanecer de la victoria, aún más espoleados que antes, como agradecimiento a la fidelidad de nuestros sinceros aliados.

Y en cuanto tengamos ducha, que se preparen, porque no habrá quien nos pare.


domingo, 18 de marzo de 2007

La vida abesugada

He terminado a trompicones un libro que me prestó hace unos días Yolanda. Se trata de la Mecánica de los tubos, un relato breve, escrito por Amelie Nothomb, que me dejó Yolanda cuando hablamos sobre las buenas críticas que está recibiendo por su última novela. Esto igual no interesa mucho a la concurrencia, lo de Yolanda, digo, porque lo de la brevedad y el éxito de la autora si parece importante para su consideración. La joven autora, desde su debú, está facturando una novela al año, poco más o menos. Tratándose de unos relatos de algo más de cien páginas, pues tampoco es para romperse las muñecas dándole a la tecla la verdad. Pero como ya dijo el clásico, la cuestión no estaba en el volumen, se supone.

La historia trata sobre las viviencias de una niña desde su nacimiento, cuando se convierte en el dios de su pequeño universo, hasta los tres añitos, cuando toma consciencia de la finitud de su existencia y vive una experiencia bastante peliaguda.

Sin duda se trata de un relato agradable, con un punto de vista relativamente original -el de la cría- que prooca una visión de las cosas bastante peculiar aunque un tanto forzada para resultar verosímil. A pesar de ello, la lectura no se resiente y más bien resulta simpática y en algunos momento divertida la manera de interpretar el mundo que tiene la narradora, las relaciones familiares un tanto peculiares, la paradoja de la identidad para unos belgas que viven en el Japón y chirría un tanto el tono entre pueril y mal educado sobre las cuestiones trascendentes y religiosas.

Sobre esas líneas se desaarrolla la trama fundamental de esta novela. En realidad, prácticamente la única ya que se podría discutir si estamos ante una novela breve o un relato, un cuento puro y duro.



La pequeña Amelie era una monada, da ganas de pellizcarle los mofletes.

Nada que ver con besugos, con carpas ni con otros bichos asquerosos.

Al final, resulta adolecer de un defecto muy habitual en las obras postmodernas con ínfulas de interpretación de lo actual y de espejo donde mirarse para intentar entender el mundo actual. Nothomb parte de una síntesis bien definida -la existencia de los seres-tubo, entre lombriz y carpa, y su irremisible e inútil final- sobre la que reconstruye una aventura vital para terminar llegando a ella. Pues como todo, ¿no?, como cualquier otro relato.Tal vez si, probablemente. Pero llama la atención lo simple del asunto, tanto como el tubo digestivo de la propia lombriz, falto de matices, de colores, de grandezas y de miserias como la propia postmodernidad de cartón piedra de la que esta obra parece hija.
De todos modos, y tal y como estásn las cosas, este tipo de obras termina siendo un termómetro de su propia situación, una especie de síntoma, para bien, regular o mal, de lo que hay. Una manera como cualquier otra de ver lo que pasa por ahí, lo que piensa la basca.
¿Y qué piensa la peña? ¿Que somos unos besugos, unas lombrices, que ni sabemos de dónde venimos ni nos preocupa dónde vamos porque nos asusta pensar en algo mayor que nuestro propio ombligo? Hay que ver la mala uva que gastamos los que gastamos mala uva.

Yolanda, no temas, que no lo tiraré a la piscina, ni al fondo del Sadar ni nada por el estilo. Es más, te voy a pedir otro. Ya lo he dicho.

sábado, 17 de marzo de 2007

viernes, 16 de marzo de 2007

Es lo que es


Navarra es Navarra

jueves, 15 de marzo de 2007

Soy un carcamal


Si, lo reconozco. A veces las cosas vienen así y así hay que aceptarlas. La cuestón comienza hace tres días, con un dolor intenso en la espalda. En lugar de ir remitiendo, que era lo que yo esperaba, una mala postura, un tironcillo, un peso mal cogido, yo que se, que se pasaría en dos tardes de descanso. Pero de eso nada. Total, que al tercer día decido ir al médico. Claro, un problema de salud y al médico, si es que no aprendemos; qué sabrán ellos sobre nosotros mismos, pero ya veis, pesados, reiterativos, medio tontos.
Y allá que me voy. Y después de interrogarme, de retorcerme una pierna, de apretarme en los riñones, de estirarme los brazos, de hacerme doblar como una alfombra persa o una persiana de Persia o de cualquier otro sitio, me dice...
-Lumbalgia.
Los médicos ahora se adornan en la forma como si lo suyo fuese toreo de salón con agujas hipodérmicas. Pero se les ve el fonendo a la primera de cambio. La aspirina siempre será aspirina, por mucho que se saquen de la manga lo del acetil salicílico. Los genéricos son al medicamento lo que la grequeria al bando municipal: un entretenimiento hermoso, inútil y barato. Pero con lo otro te multan.
Pero se creen que así suena bonito. Lo que hay que oir. Lumbalgia es, en resumen, como decir ataque de lumbago, que casi suena a ataque de gota.
Y eso es como decir señor de la postguerra con rebeca de color marrón cachumbo y bufanda hasta ppara dormir, que vive en una pensión, que tiene cara de Saza y que roba los huevos a la señora cascarrabias que regenta la pensión para bebérselos por el agujerito hecho con el alfiler de la corbata porque pobres y humildes si, pero elegantes también. Que igual no era Saza y era López Vázquez, pero que al fin y al cabo, da lo mismo, porque el hambre sería parecida. De paseos por la Cuesta de Moyano, de señoritas de echarpe y de caballeros endomingados que llevan por dentro fajas para protegerse los riñones de los severos fríos otoñanes madrileños o de la primera primavera que tanta gripe mala suelen traer. Fajas contra los lumbagos.
Lo dicho, que soy un carcamal. Y ahora, con la pata chula, renqueando, al estilo de Lord Byron, sólo me falta el bastón con la empuñadura de plata y el mastín a los pies, aunque a mi lo que me gusta de verdad son las ligas de Madame Bovary.
Al menos hay que reconocer que la palabra es bonita. Hace unos meses, o semanas, no se, en un periodiquillo cutre, se les ocurrió hacer una lista de palabras hermosas. Y ganó madre, con amor en segundo lugar y paz o buen rollo o algo así después. Qué tíos más cursis, por favor. O sea que lo de madre es estupendo (hola mamá) y lo de amor, pues bueno, tiene buena fama, y sobre lo del la paz, pues tengamos la fiesta con ella, pero la verdad es que son palabras sosazas y cursilonas. Otra cosa fue lo que hizo uno en
su blog, mucho más hermoso y ocurrente. Yo ahora votaría por salvoconducto, por bigudíes, por antifonario, por clavicémbalo, por zarcillos y, por supuesto, por lumbago, aunque me duela hasta reconocerlo. Pero la primera, carcamal, sin duda.

miércoles, 14 de marzo de 2007

Mi Sadar tiene el agua limpia

Antes uno se iba a la ribera del río y si estaba un poco seco, veia salir el manillar de una bicicleta, una bota con tachuelas -dónde habría ido a parar la otra- o en plan novela negra, el peroné de un sicario ejecutado por un quítame allá esos negocios sucios entre bandas rivales. Pero desde que la cosa va viento en popa, lo más se ve en los ríos son cartones de leche flotando y demás suciedades.

Ayer en lo de Peter, se comentaba lo del depósito fluvial de lecturas imposibles, que no está nada mal, y se ilustraba con una foto del Sadar. Tiene su gracia.
Por lo del furbo a la gente le suena lo del Sadar. Cuando preguntan "y eso qué es" y dices un río, se suelen quedar con esa copla. Claro, la cosa es si un día ven ese arroyuelo con nombre de estadio de furbo que o piensan que les has tomado el pelo o que los pamploneses poniendo nombres no tienen precio. Buscando, buscando encontré esta foto que le hice al puente de los peregrinos con el agua mayormente cristalina. Creo que Peter aún no había sumergido a Auster en él.
Un año yo vivía en Barañain. Ese es un municipio que está pegado a Pamplona, en el que los pisos de estudiante suelen salir algo mejor de precio. Total que fue un año que tuvimos clase de tardes, un horror. En invierno al salir era de noche, hacía un frío de un par de pingüinos y el caminico del río se convertía en toda una aventura. Por un lado, la carreterilla pegada a los árboles y al otro, el terraplén que daba al río. Por mitad, una fila de estudiantes iluminados por los faros antinieblas, con medio pie en el atropello y el otro en el río. Yo creo que nadie tenia miedo a caerse al agua, sólo a morirse de frío por el posible remojón o de vergüenza por la tontería. No se de nadie que le pasara. Sólo unos cuantos años después, uno que cayó en sanfermines con el coche, que quedó atrapado y que se ahogó en su escaso cauce. Terrible.
Pero estábamos en el paseo.
Solíamos ir juntos Ramón, un compañero de clase, la novia de su primo y sus amigas, unas chicas medio locas que estudiaban Psicología y que tenian sus clases junto a las nuestras. Solíamos ir y volver juntos por el camino de la Venta de Andrés con su tremenda cuesta por detás del Hospital. Allí había una tiendecita de prensa y golosinas en la que en los alrededores de la Navidad vendían polvorones. Y allí que me iba a comprar un saquito que nos íbamos zampando por el camino. Otro día os cuento cuando Inma me decía que si todos en Barcelona llevaban el pelo largo o cuando me pidieron perdón por felicitarme el día del cumpleaños.

También me acuerdo de las historias que explicaba Don Carlos Soria a propósito de los cerezos rojos o negros, o almendros, no se. Bueno, igual no me acuerdo tanto, pero es que los detalles tienden a disiparse como la neblina del riachuelo a la que el sol decide levantarse. Explicaba que se lo había regalado un japonés en uno de sus múltiples viajes. Por su conocimiento y su afición a la botáncia se encargaba de los diseños vegetales del Campus y había colocado esos preciosos árboles de hojas casi negras en varios puntos estratégicos.
Así, cuando venía a verte algún amigo de allende el Viejo Reyno te decía "oye, si esto parece una universidad americana de las pelis". Lo malo es que de estudiante sobraba verde y faltaba tocho: los de periodismo, estudiantes sin tierra. Hasta que levantaron aquella cosa blanca tan bonita y sin percheros, que también tiene tela.
Bueno, pues lo dicho, en el Campus había no se, doce mil especies vegetales y bichos por un tubo.
Ahora me he dispersado un poco con esta subtrama, pero igual un día la retomo. Igual lo he hecho para compensar el recuerdo del frío, los polvorones y las risotadas con las tardes soleadas viendo irse deslizanso las sombras sobre la hierba.


martes, 13 de marzo de 2007

La biblioteca de los ángeles

De mi pasión por la película Cielo sobre Berlín ya he dado buena cuenta en estas güeps. Desde que la vi por primera vez la he buscado y he pedido que me la busquen en varias ocasiones. Al final terminé por comprarla cuando se editó en deubedé, pero la cosa no se quedó en eso: me hice con el libro de Peter Handke del que usó algunas ideas para su guión coescrito con Wenders, y conseguí la fascinante banda sonora, tanto por sus temas originales como por la recopilación de canciones que aparecen interpretadas en la misma película.
Pese a la circunstancia cambiante de la ciudad, visitar Berlín tenía como uno de sus muchos atractivos el ver los sitios donde fue filmada la película. Y de todos ellos, destaca la biblioteca donde se reúnen los ángeles.
Se trata de la Biblioteca Central de Berlín, diseñada por el arquitecto Hans Sharoun, un renombrado profesional judío al que le fue encargado el proyecto de reconstrucción urbanísrtica de Berlín, alrededor del año 1946. Sus obras se encuentran por toda Alemania, pero sobresalen las que realizó en la zona del Kulturforum de Berlín en donde se destaca el edificio de la Filarmónica berlinesa.
En el ciclo que organicé en la biblioteca de mi barrio (Núria, Marta: gracias) sobre Cine y bibliotecas, esta fue una de las películas que se trató. Pusimos algunos fragmentos y a la concurrencia parece que le gustó bastante. De hecho, la cosa fue que se quedaron con ganas de más, de verla entera. La verdad que eso habría sido lo ideal, pero ya se sabe que el tiempo es breve, sobre todo cuando se pasa a gusto.
Anduve buscando, antes de salir, información sobre la biblioteca en cuestión, pero lo que encontraba era bastante confuso, puesto que en algunas referencias aparecía como Biblioteca Estatal y en otras como Biblioteca Hans Sharoun. La cosa es que tiene esos dos nombres, es decir, la Biblioteca Estatal esta en el edificio de la Biblioteca Hans Sharoun. Dichosos nombrecitos.
Finalmente, una vez localizada intentamos visitarla, pero por cosa de unos congresos y seminarios, el paso estaba limitado a los estudiantes en cuestión y los miembros con carné de dicha biblioteca. Y claro, ni lo uno ni lo otro. Vuelvan a final de octubre. Ya, qué más quisiera yo.
Al final, a base de lloriquearle un poco a los de la puerta, venimos de Españafíjese usted qué lejos, viva Wenders, la ilusión de mi vida, tal, nos dejaron pasar. Fue un episodio divertido, porque uno de los bibliotecarios hacía de poli duro y la otra de poli maja. En realidad se lo tomaron de un modo muy simpático. Ella le decía, -un suponer- anda, si total son fans de la peli, y el otro que hacía gestos como de que con él ni iba la cosa y que ni nos miraba si nos dejaba pasar o no. Majos los dos. Y pasamos.
Qué sensación.
Berlín es un lugar silencioso. Hay ruidos, claro, como en todas partes, pero la gente habla bajo, procura no berrear y uno se contagia de ese ambiente rápidamente. Sólo gritamos los españoles, los italianos y algunos estadounidenses. Los más simpáticos, claro. Pero se agradece la serenidad, sobre todo en el transporte público, en los museos y en otros lugares de interés para el viajero.
Pues si en el metro el silencio es ejemplar, en la biblioteca es sobrecogedor. Estaba llena de gente, con sus libros, sus portátiles, sus apuntes, sus cosas. Los amable sporteros me dijeron que no, que no, cuando les pregunté si podía hacer alguna foto, without flash, of course. Que no, listo, que no. Bastante había hecho con el cuele, así que mejor no insistir. Pero claro, la tentación era demasiado fuerte como para no sucumbir.
No era plan montar el numerito de la cámara, los tres objetivos, el ruido de la peli al pasar. Ni con permiso hubiese hecho las foto, porque me parecía demasiado follonero hacerlo en aquel lugar. Pero la camarita de video es muy chiquita, no hace ruido y se podía disimular con facilidad. Así que conseguí grabar unos minutillos en aquel sitio tan increíble.



Me hubiese gustado hacerme una foto en la misma postura que Bruno Ganz en el descansillo de la escalera, pero no pudo ser. A cambio recordé como la subía renqueante y agrarrándose a la barandilla el actor aquel viejecito que se interpreta a si mismo al recordar los horrores que ha vivido en su viaje por la tierra y por su amada Alemania. Y allí estaba entonces, junto a aquella misma barandilla, recordando la Odisea, recordando la Polonia judía, soñando el sillón de tela viejo en mitad del páramo que fue Potsdamer Platz y tratando de imaginar cómo debía ser la ciuad del muro. Soñando ángeles, claro.
Buena arquitectura, su clave está en el espacio interior que se ha creado, paraíso y disfrute de los lectores. Hay un montón de espacios diferenciados, a distintos niveles, que permite parcelar temáticamente o como al gestor de turno interese, las áreas de trabajo. Se combinan las estanterías, fijas y móviles, con mesas de estudio de grupo e individuales, tipo cabina. Desde algunos extremos de las, por llamarle así, subsalas, se puede contemplar como si fuese desde un balcón, los niveles inferiores y superiores. Ya os digo, un deleite para los sentidos.
Al salir, cuando les damos las gracias a los que han dejado colarnos, el poli malo me cuenta que es la mayor biblioteca de Alemania y que tiene en depósito doce millones de libros o por ahí, en distintas sedes y circulando por otras bibliotecas.


También me acorde de la imagen del niño aquel de las gafotas y con signos evidentes de deficiencia mental que es el único capaz de percibir la presencia de los ángeles cerca de si. Como la vida misma, digo yo.


PD: Hay dos lincs, habéis visto, de interés. Me hubiese gustado ponerlos en castellano, peor no ha sido posible. La Biblioteca Estatal alemana tiene una versión inglesa para mejor comprensión de los no germanoparlantes. La Diputación de Barcelona sólo informa en catalán porque es muy suya. Qué cosas, ¿no?

lunes, 12 de marzo de 2007

Sarajevo es el recuerdo. Camino del exilio


Los asaltantes, después de arrasar con la cocina, han abierto la segunda parte de su ofensiva: los baños. La batalla ha sido muy dura y les ha costado avanzar cada metro cuadrado de baldosas. Pero al final, las acometidas de las divisiones moldavas, han conseguido derribar las posiciones estratégicas para el abastecimiento de agua. La guerra se complicaba y la situación empezaba a oler un poco mal.
La provisión de alimentos estaba garantizada porque conseguimos avanzar nuestas líneas hasta el frigorífico, que fue defendido como el último baluarte que garantizaría nuesta supervivencia. Al abrigo de la luna, en la trinchera más inhóspita se planea el contraataque que nos de la victoria final. El primer paso es el reabastecimiento de armas y la búsqueda de alianzas en potencias extranjeras. La Operación Grifo.

Por explicarlo breve, y por no darle demasiadas cartas al enemigo, se trata de una maniobra envolvente extramuros de la ciudad para recargar municiones y contraatacar en un momento de descuido. Se operó sobre silos del norte y se buscó la colaboración de tropas nórdicas asi como la de los vecinos y hasta las fuerzas esotéricas: Ikea y Leroy y Merlín.

Se todo ello hemos aprovisionado grifos, muebles de baño, escobillas y mantas, tornillos y demás cacharrreria, pero, oh, maldición, graves noticias del frente sarajevita: Las tropas rumano-moldavas han destruido la ducha.

Tras esa mala noticia hay que replanetar toda la campaña. La tienda de campaña. O sea, que a buscar un puente donde encontrar cobijo y un arroyo de agua fresca para recomponer la situación. Pero antes de salir, hemos minado Sarajevo para prepara la contraofensiva.

Un nuevo aliado dotado de poderosas armas de última generación se nos unirá en los próximos días. La victoria está cerca, pero el retrete no hay quien lo encuentre.

PD: Nos hemos conseguido enlazar a una red de comunicaciones clandestina. Intentaremos mantenernos mientras nos sea posible, pero no se sabe lo que resistirá. Hasta la victoria final, inasequibles al desaliento

domingo, 11 de marzo de 2007

Las tres preguntas


Se desearía que esto no terminara sonando ni a Pablo Coelho, ni a Claudio Coello, ni a nada similar, que cada uno aprenda lo que pueda si lo considera menester. Oí a Pancracio Celdrán -fantástica criatura-, explicar esta historia.

Andaba Sócrates en sus cosas cuando le abordó un conocido por la calle. O la estrada, el foro, o doquiera que fuese en la antigua Atenas, que es lo de menos.

-Bienamado Sócrates, le comenta el otro, tengo algo que contarte sobre fulanito de tal, que vas a alucinar.

Sócrates que interrumpe el arranque marujístico y le advierte de que antes de comenzar, le desea hacer tres preguntas.

El amigo atónito que accede y Sócrates le pregunta:

-¿Estás seguro de que lo que me vas a explicar es cierto, que es verdad lo que sea que me vayas a contar de ese fulano?

-Bueno, a ciencia cierta no, pero bueno, es lo que andan diciendo, vamos, que será, digo yo.

-O sea - replica Sócrates-, que a sabiendas de que no estas seguro de la veracidad de lo que vas a explicarme sobre una persona, ibas a hacerlo. Déjame que te haga mi segunda pregunta. ¿Es bueno eso que vas a contarme de una persona y que ni siquiera sabes que sea cierto?

-La verdad es que bueno no es, ciertamente, pero es lo que se dice por ahí -responde el cada vez más acorralado conciudadano.

-Entonces me estás a punto de explicar una cosa sobre alguien que no sabes si es verdad y que además sabes que no es bueno para esa persona. Pero permíteme que te interrogue por tercera vez.

-Sea, pues así lo acordamos.

-Bien. Si no he comprendido mal. quieres explicarme algo sobre alguien, que no sabes si es verdad y que crees que no es bueno para esa persona. ¿Puedes decirme si al menos el que yo sepa eso será bueno para mi?

-Pues... ciertamente no, no mejora especialmente el conocer lo que te iba a explicar, si...

-Querido vecino -termina Sócrates- entonces, si querías explicarme algo sobre alguien, pese a no estar seguro de su certidumbre, pese a saber que le va aperjudicar y pese a saber que no me beneficiará a mi el conocerlo, te pido que te abstengas de hacerlo puesto que no será bueno para nadie.

Qué tiempos en los que los futbolistas daban tanto juego. Bueno y ahora cerramos y nos vamos a ver la tele, que dan zumo de tomate.



sábado, 10 de marzo de 2007

Días de julio



Pues a pesar de toda la que se lió, no me acuerdo del año, ni del día casi. Ahora miro y lo concreto. Sería sábado. Sábado sanferminero. Yo casi no habría dormido, pero es que hay tantas cosas que hacer y ver a todas horas en sanfermines que no merece la pena perder el tiempo durmiendo. Estoy en casa de Iziar y le digo que voy a ver a mi amigo Josetxo que anda echando horas en la barra de la cafetería del hotel Ciudad de Pamplona. Luego nos vemos. Vale.
Ese es el hotel donde se suelen alojar los toreros que lidian en la Feria de San Fermín, una de las grandes de España, cita taurina mundial. De hecho, la de Pamplona es la única plaza de primera categoría que no tiene temporada completa. Para que luego se tomen a pitorreo lo de la pachanga taurina los memos que no tienen ni idea del asunto. Hay que leer, prendas.
Estábamos en lo de Josetxo y el Ciudad de Pamplona. Ese hotel, el primero de Antonio Catalán y bandera del grupo NH entonces, ahora AC Hoteles, es una de las joyas de la ciudad. Está en el que era mi barrio, uno de los mejores para vivir en Pamplona, pero eso lo dejo para otro rato. La cosa es que llego, me acerco a la barra y al poco veo a Josetxo. Hola, tal, qué pasa, cómo va, un segundo que he de poner unas copas, ahora vuelvo, jajaja.
Hay un cierto bullicio en la cafetería, pese a que se nota una relativa tensión en el ambiente. En parte es por la inminencia de la corrida. Allí hay mayorales, miembros de las cuadrillas que ya han toreado y que se quedan para pasar unos días en la feria, periodistas, ganaderos, de todo. Veo a Sánchez Román, el de la tele, saludando y charlando, muy serio, casi enfadado. Falta muy poco para el comienzo de la corrida, así que más le vale que corra o no llega, con el lío que suele haber alrededor de la Plaza a esas horas. No se si será por eso, pero con lo agradable que es en la tele aquí parece un tanto malhumorado, aunque me imagino que es la cara que tenemos todos recién levantados y a punto de ir a trabajar.
En parte es por lo otro.
Entre café y copa, hablamos Josetxo y yo de cómo nos va. Han pasado cuatriaños desde que nos graduamos y ya estamos metidos en la cruda realidad. Bueno, está bien, lo que se esperaba, probablemente. Nos ponemos al día de las cosas, de las noticias sobre los compañeros, un poco de cotilleo, como cada vez que nos encontramos viejos compañeros. Oye, qué sabes de éste, y de la otra y así. Él ha seguido estudiando porque tiene un proyecto mucho más trabajoso, y como la hacienda da para lo que da, en sanfermines se saca un buen dinerito en lo de la cafetería. Además, por lo que parece, la gente es generosa con las propinas, con lo que el negocio aún resulta más provechoso. La tarde es muy luminosa, el Tour ha ido bien y la ciudad vuelve a despertar camino de otra noche bulliciosa.
Pero todo se para.

-¡Le han matado, le han matado! –grita alguien

Un breve silencio. Todos miramos hacia la barra.

-Poned la radio

Algunos teléfonos móviles -aún hay pocos, pero ya se hacen notar- empiezan a sonar y la confusión se extiende. Lo han hecho, le han matado, se repite de voz en voz. Pero de pronto alguien grita más que el resto.

-Está vivo, está herido, pero está vivo. Un cazador, le ha encontrado un cazador o así...

Las informaciones son muy confusas aún. La reacción es extraña, Nunca he visto nada igual. De pronto no había conversaciones, no había grupos de gente, todos éramos uno escuchándonos y mirándonos.
Le han recogido los de la DyA. La DyA son las ambulancias. Me encanta su lema Detente y ayuda, estupendo para una ambulancia en general o para cualquier persona en particular. Tantas veces pasamos de largo. Parece que alguien le encontró en el monte o en un bosque o así y que la DyA le recogido. También parece, pero es que las noticias se confirman y desmienten a toda velocidad, que se mantiene vivo y que lo llevan a Cruces o a no se dónde.
Uno de los taurinos, no se, mayoral, pastor, ganadero, es lo de menos, un tío más grande que un castillo, piel curtida, pelo entre rubio y cano, rizado, solo, se pone a llorar. Aún, ahora cuando escribo esto, se me sigue poniendo el nudo en la garganta cuando pienso en cómo sufrió aquel hombre, en cómo lo exteriorizó y como lo compartió con todos. El mundo del toro es duro y hermoso. Los taurinos viven de cerca la vida y la muerte, el hambre, la gloria el sacrificio. Unos antiguos. Las cuadrillas, los toreros se dejan los dientes, se dejan la vida en las carreteras yendo de plaza en plaza, ven cómo a los amigos les agujerean los pitones, las pasan de quilo, se han de cortar prematuramente la coleta porque no hay plaza para tanto maestro y sólo unos poquitos pueden llegar a vivir como un torero. Ver a un tipo que -esto es novela mía, pero basada en la realidad- estaría curtido en mil batallas, con las manos peladas de trabajo y de dolor llorando con el desconsuelo de un niño delante de todos, sin pudor, como un sentimiento crudo fue una imagen del dolor puro, vivo, inconsolable. De verdad.
Uno que grita:

-Vamos a buscarlos, vamos a por ellos y la liamos –y se oye alguna burrada más.

Y todos que le dicen que no, hombre que no, que nosotros no, que eso lo hacen los otros, pero nosotros no. Pues vamos a la sede y nos quedamos en la puerta hasta que nos echen. Eso si, pero sin animaladas. Y la mitad del personal que se va para allá. Josetxo y yo terminamos nuestra conversación precipitadamente. Él se queda en la barra como los otros camareros, pendiente del transistor a ver si confirman si sobrevive o qué. Oye, me voy. Vale.
Vuelvo al piso y me reencuentro con Iziar. Vemos en la tele las noticias y nos enteramos que esta muy cascado. Mucho, mucho. Calibre muy pequeño, casi de juguete. Las balas pierden velocidad al romper el hueso y rebotan dentro del cráneo. Dos tiros. Dos veces. El cerebro ha de estar triturado. Hay que tener unas ganas de vivir increíbles para aguantar siquiera un rato con esas heridas.
Hemos quedado a alguna hora y nos reunimos con el resto de gente. Nos sentamos en un bar que siempre me disgustó, pero ya se sabe, si sales en grupo te adecuas a lo que dice la gente. Allí debatimos sobre el tema. Indignación pero contenida. Se han pasado. Esto es demasiado. Así no se puede ir. Hay que suspender el cencierro, Y los toros. El encierro no, los toros si. Todo, nada, el debate de siempre, qué es mejor hacer cuando tienes miedo.Espontáneamente nos vamos quitando los pañuelicos. Es nuestro luto, se supone. Al bolsillo o atado en la muñeca. Como justo antes del Chupinazo pero sin sonrisas. Algunos quieren ir a atarlo a la puerta de la sede del partido, que está tocando la plaza Consistorial. Frente al Ayuntamiento ha habido una serie de concentraciones en los días precedentes. La Policía Nacional ha estado acordonando la sede para evitar la tentación del asalto, pero era sido innecesario. La presión es evidente, cantos, abucheos, pero siempre de modo pacífico y cívico. En una de las manifestaciones un animal da vivas a los malos e insulta a los buenos. Aunque unos animan al linchamiento es la propia base de manifestantes quien le hace un cordón y le obliga a salir de allí. Hay gente que llora tras los insultos de esa alimaña.

En la enorme puerta de madera han empezado a atar pañuelicos. De pronto, parece un tapiz de sangre, un recordatorio permanente de lo que hay dentro y de los que estamos fuera.
Esa noche alguien le prende fuego a ese duelo popular; los pañuelos arden porque es lo único que pueden hacer. Probablemente hubiesen preferido los linchamientos para poder justificarse y seguir perpetuándose, como en el 89. Pero por primera vez están acorralados. Ellos lanzaron un órdago y a cambio lo han perdido todo, han hecho más daño que nunca, pero en lugar de acobardarnos, nos han hecho más fuertes. Por primera vez. Hoy no se atreven a bramar, ni a empapelar la calle de carteles subversivos, hasta han tenido que cerrar las herriko tabernas porque están muertos d emiedo, porque en privado te dicen que esto no se puede hacer, que ya no pueden seguir más así. Han perdido y ahora lo saben, por eso procuran crear el máximo dolor mientras se baten retirada.
Por la mañana, sobre los restos chamuscados, crece otra bandera de pañuelicos recién atados. Como si hubiese rebrotado del dolor una fuerza renovada, los pañuelos fueron un decir ya está bien, aunque nos queméis seguimos, siendo más, somos mejores y estamos dispuestos a resistir.

97. Diez años. Las cosas han cambiado. Todo aquello no sirvió para nada. Aquella muerte no valió para nada. El hombre-castillo derrumbándose entre lágrimas no valió para nada. El sacrificio, el asesinato, la vida regalada no sirvió para nada.
El imbécil ríe.
Y la fiesta sigue.