Finiquitando

Vaya, otra vez cortan el tráfico, los autobuses y tal, con el rollo del fin de año. Como si no terminase a cada poco. Y con el gasto que hay, yo tiraría otro ratico con el mismo, por si acaso, pero en fin. Resulta que hoy se celebra una tradición, o una broma, que en tiempos debió de tener mucho predicamento, pero que ahora ya estaba casi olvidada, me parece a mi. Todo sea por crearse una identidad nueva, desde el ámbito institucional, andan recuperando cosas con cierto aire de tradición, para ver cuán diferenciales son los hechos diferenciales. Como lo de las agrupaciones de torres humanas, que ahora hay por doquier, mucho más allá de las comarcas tarraconenses que es donde si que de verdad tienen raigambre.

El hombre de las narices es un señor que sale el día 31 a dar una vuelta por ahí. Se trata de un tipo que tiene tantas narices como días el año, lo cual le da un aire peculiar. Ese año, creo que por primera vez, a la cosa municipal le ha dado por hacer un a modo de cabalgata o pasacalles, no se, que encabezará un cabezudo que representa al home dels nassos que paseará dede la Villa de Gracia hasta la plaza del ayuntamiento barcelonés, donde se le agasajará con la entrega de las llaves de la ciudad. A este personaje le seguirá una comitiva formada por los animales del Arca de Noe. Si, si, ya se que no pega, pero es que el ayuntamiento es así. En la cabalgata de Reyes ponen una carroza Disney y otra de moros y de hindúes bailando y una más de bomberas macizonas haciendo acrobacias. Yo también creo que estos les dan a cosas raras, si.
Para concluir el caos del tráfico, desde hace años intentan emular la San Silvestre de Vallecas con un resultado más bien penoso. Eso, un año ya lo comenté, y ya veo que me repito. Lo probaron como Sant Silvestre y la corrían a las seis de la tarde, lo que es una idiotez, porque siempre se le llamó Noche de San Silvestre, y por mucho que con el puñetero cambio horario ya esté oscuro, noche, lo que se dice noche, no es.
Aquello no chutaba, porque los corredores terminaban en autobús, que no son horas y lego no llegarían al cotillón. Ahora la han rebautizado y le llaman la Carrera de las Narices, que es como decir en fino lo otro, o sea. Pero así repegaban la falsa tradición inveterada. Y mientras la vallecana sigue a petar de gente, que hasta la retransmiten por TeleMadrid, la gana un negro o un blanco embadurnado de nata y colacao, o sea que nunca se sabe, que es que los gatos de pachanga son la monda, y pone una pasta por lo del patrocinio los de Nike, esos horteras de libro y explotación infantil, pero ojito que nadie les boicotee, no sea que se resienta la camiseta del furbo, ay qué dolor.
Total, que entre narizotas y calzacortas van a liar un pitote en los autobuses y tal. Y sin uvas ni matasuegras. Y así, esperando al Zubinmeta de mañana, que, me han soplado por ahí que es un tío bastante peculiar. Pero eso, otro día.
A pasarlo bien, amigos.

PD: el narizotas no soy yo. Bueno, al menos el de la foto. De esta, digo.

28

Así se cumplió lo que había sido anunciado por el profeta Jeremías:

En Ramá se oyó una voz, hubo lágrimas y gemidos:
es Raquel, que llora a sus hijos y no quiere que la consuelen, porque ya no existen.


Dulci pide llamas en el FestivaldeBelenes.

Feliz Navidad

Hoy termino en un pis pas.


Feliz Navidad a todos.
Porque creo que nos lo merecemos.


Aunque hay que seguir trabajando, día a día, minuto a minuto, para seguir haciendo feliz Navidad muchas veces, tantas como se puedan.

Festivaldebelenes, allí más, mucho más.

Espero no cansar a nadie

Lunes
Pues no me acuerdo del lunes

Martes
Vaya, estamos quisquillosos

Bueno, este es un resumen cuhuflú, pero peor están estos dos colgaos, disfrazados de güebosconbeicon

Miércoles
Yo creo que el miércoles hizo un frío de pingüinos

Jueves
Eso fue anteayer, o así.

Viernes
Pues si el jueves fue anteayer, eso de allá al fondo será Bélgica o Alpedrete.

Sábado
¿A estas alturas alguien se espera de que me acuerde de algo?

Domingo
Fíjate tú, a lo tonto, qué rápido ha pasado la semana.
Quien quiera más, que se pase por el Festivaldebelenes, que allí ya se ha montado el ídem. Y para los agonías que no paran de buscar las noticias, en la Sala Noble el mensaje del Rey por anticipado.
Hala, feliz lunes y a pasarlo bien.

¿Y el libro?

En el andén, mientras esperamos la llegada del metro. Repito, por accidente, la lectura de unas cuantas páginas del libro de Umbral, porque o debí de poner el punto en otro sitio o me han dado el cambiazo. Eso no importa. De hecho, lo primero que pienso es que él ha repetido el mismo argumentillo de antes en unos párrafos. Pero no, lo de los pacos pegando tiros desde las azoteas, donde viven como cigueñas, ya lo leí antes. La guerra en Valladolid, las enfermeras y las madrinas de guerra, los falangistas y las canciones, Lorca y los toreros, el Casino y la prensa, en el fondo, siempre lo mismo. Lo cual, que si te gusta, te apasiona.

Junto a mi se sienta una pareja de mayorzotes. Esto es de chiste, proque ahora la senectud la estamos llevando de fábula y si la salud anda medio bien, pues es que el personal está como toros. En este caso, los dos tienen aspecto de nórdicos, con el entrecano rubio y un tamaño considerable. Esto es que la vejez, con altura, es menos vejez. Los abuelos con aspecto de turistas daneses o suecos o de por ahí, que suelen estar tirillas y que tienden mayormente, no se si será por lo de venirse al Mediterráneo, a ir en manga y calzón corto, con la qguía turística y la cámara de retratar, que están estupendos, oye. Yo, por ser, pues eso, turista abuelo sueco, pero en España o en Italia, ojo.


Así que en esas estaba yo, con lo de Umbral y los dos vecinos de asiento a ver si llegaba o no el metro. Entonces la he oído a ella decir: ¿Y el libro?, ¿te está gustando?. Entonces él le ha contestado "si".
Y ya está.
Luego ha venido el metro y he seguido leyendo.

Yago, los gatos y Juan de Austria

A mi la Once, pues no se, me parece muy loable, pero me tuesta con el cupón. Con los anuncios, mayormente. Pero esta vez lo han bordado. Al menos con el anuncio de Yago. Yago es un chavalito ciego que responde a las preguntas de un supuesto comprador del cupón. Bueno, eso es lo de menos. Lo mejor es la espontaneidad del chaval. Le andan preguntando y dice que le gustan muchos los perros. Que tiene uno, creo, de mascosta, y que cuando sea mayor, pedirá un perro escolta, me parece que le llaman. A mi me gusta más lazarillo. Un perro lazarillo es hermoso hasta en la palabra. Además, yo no se, pero los perros lazarillo son todos una preciosidad de animales. Hablando de eso, de uno que veíamos en el metro, Txispi me explica que suelen ser mezcla, normaluchos, porque los de cruce son más espabilados que los de razas puras. Qué cosas, aunque parece lógico, la mezcla mejora, la endogamia suele terminar mal, fíjate tú los Habsburgo. Viva Juan de Austria, dicho sea de paso.

En fin, que Yago dice que pedirá, de mayor un perro lazarillo, que vendría a ser como pedir unos ojos, que es cosa muy seria. Luego dice que le encantan los perros, suena el jingle o así y el remate ¿Y los gatos?, le pregunta el tío. ¡Los odio!, reponde con enérgica simpatía el bueno de Yago. Los gatos son odiosos, por mucho que dijesen lo contrario los Freak Brothers, qué tiempos. A mi, los gatos también me dan mucha rabia. Viva Yago y los perros lazarillo. Y Don Juan de Austria, otra vez.

La incultura

Escuchado en lo de Carlos Herrera, que ya anda de vacaciones -cuando lo escribí, hace ya casi medio año, jolín con el congelador-, donde hablan sobre las colas. Una chica habla de las del autobús de Madrid, que nadie respeta, como casi la de todos los autobuses de España y una que si, la de la Iglesia de la Santa Cruz, o algo así, los miércoles, para ver a San Judas, de gran tradición popular y que, según la señora merece la pena hacer. Dice un contertulio "pero San Judas (sic) no era malo?" y contesta el otro "o, que se refiere al buen ladrón". Olé Carlos, nivelón el de tus colaboradores. La oyente como puede, aclara, San Judas Tadeo, y la presentadora recuerda que se trata de un santo muy milagroso.
Anda que no nos hace falta.
En fin.

La semana a mi aire

Sábado

Se está echando el tiempo encima, así que preparo algo sobre el Festivaldebelenes. Resulta que hay por ahí nuevos amigos, a los que invito a incorporarse al tema. Oye, y se apuntan, qué bien. Preparo algunos cambios en la portada y me adelanto a una cosa que puse en la Sala Noble. Allí suelo poner cosas de músicas cancioncillas. Es un poco rollo lo de los vídeos, si no estás a vídeos. A mi me marea un poco, que si voy a leer, me pongan de oir. Llamadme ordenado o soso, en fin, no se. Bueno, cuestión, que en una güep de leer vi un video muy curioso sobre una experiencia impresionante y en plan casero. No cuento más. No os la perdáis, de verdad, que es chulísimo., Y si querés, oye, peus se comenta y todo.

Jueves
Un guitarrista toca la guitarra -lo que parece un poco redundante, pero a veces creo que no, periodistas que desinforman, políticos que desatienden a la polis, médicos que matan y no sigo que me pongo de mala gaita- de modo un tanto sincopado. Es una acústica negra, muy bonita, toca los acirdes muy abajo del traste, eso será agudo o grave, no se, y relampaguea las cuerdas con la mano derecha. Tiene un aspecto que me recuerda a un StoneRoses, un Syd Barrett de barrio que esta vez si se ha podido adecentar, que aún tiene fuerzas para rejuntar sus siete notas o así. Me resulta familiar, hoy, que he estado escuchando el Rhamadhan de Barrett, recién editado por lo legal, y me ha dado pena todos esos jóvenes roqueros que yacen orillados y moribundos, inútiles y aburridos en su talento desconocido. El sueño del que despertaron, algunos. Muchos roqueros caídos se llamaban Roger, como el propio Barrett.
Me gusta su frenética tonada, su esquizoide son y me abriga una pena al salir que no se va ni con el aire ni con el batriburrillo de los motores y las bocinas.

Viernes
Oigo en lo de Carlos Herrera que hablan, de pasada del estornudo fotónico, al que llaman estornudo fótico, no se. En fin, que explican lo de las luces, la pituitaria, el diafragma y no qué otras cosas de los interiores. Pero a lo que voy, que dicen que quienes tenemos especial sensibilidad a este asunto tenemos vetadas o muy controladas algunas pprofesiones, entre ellas, la de piloto de combate. Qué excusa más molona. Yo quise pilotar un F-18, pero en las prácticas, yo con la ele en San Javier o echando pepinos en las Bardenas, un instructor malaje me pilló, y por mucho que traté de disimular que es cosa de la alergía, atchís, me saco de allí con cajas destempladas. Y ya ves, chata, ahora aquí -plas,plas, golpecitos en la barra del bareto-, que como ya puedo tomar cubatas, pues recuperando el tiempo perdido.

Martes
Oigo contar en "Los últimos de Filipinas" que un día se encontró el crítico literario Rafael Conte con la presentadora de la tele Ana Rosa Quintana. La sin par televisiva, reciente novelista por aquel entonces, le preguntó si ya había leído su libro. No, le contestó Conte, ¿y tú?.
No aclaran el dato más interesante: ¿dónde coincidirían ambos?

Jueves
Resumen de la semana como me da la gana, o sea, desordenado, sin mucho sentido, pero oye, para lo que cuesta, en fin. Lo dicho, que atentos a los belenes y a todo lo demás, que aquí se sigue dando guerra.

Sábado
Y el sábado haré el cuadrante, me parece. Ay, el cuadrante.

El cuello Perkins

Ando, cofcof, como toca en lo de los cambios del tiempo, achacoso y quejicón, cofcof, o sea lo que toca. Tengo la garganta, en lugar de con la pelota de tenis acostumbrada, más bien en plan papel de lija y del cantor de jazz de antes de ser sonora, o sea, que casi no se me oye. A ratos me vuelve y entonces parezco un sicario napolitano después de seis noches de mucho trabajar. Oye, que me oigo y me doy susto.
¿Qué hay que hacer en estos casos? Claro, no es plan arrearle con la garrota a todos los aires acondicionados, amenazar a los de la caja de ahorros y a las taquilleras del cine, tratar de volver a la manta zamorana y a la hoguera de monte. O igual si, pero tengo margen de dudas. Lo mejor, el cuello Perkins.
Me encanta, cuello Perkins. Es como cuando uno usa buen un término marinero o uno taurino, que parece que entra, por la puerta grande, en el club de los grumetes. Es como si tuvieses el pase para el Club de Sastres La Tijera Loca. Esto ha sonado un poco raro, pero en fin, me explico.

Perkins de cuello Perkins. Cogido de aquí, que parece divertido.

El cuello Perkins es elegante a la par que eficiente. Le tapa a uno las garganteces y le queda de cine, que tampoco es plan ponerse el de nudos que pareces un mugalari de cuando los comandos setenteros y ojo con esos. Pues eso, la elegancia a lo Perkins, que a los que tenemos el cuello estilizado, nos realza una barbaridad, y no pongo ejemplos, que se revoluciona el gallinero. Eso, si además, lo contrastas con la barba un poco crecida, por contraste, no veas. Oye, éxito asegurado.
En Madrid hay una sastrería que suele tener puesto en un letrerín el aviso de los jerseises de cuello Perkins. No tengo la foto, pero si la elegancia vence al AcheYeme, la conseguiré.
Y oye, Perkins era un magnífico actor.

El culo (con perdón)

De Mingote.
El culo, no el perdón.
Esto, dicho así, igual suena un poco grosero, que no me veo yo llegando al salón donde las señoras de vestidos con tules y encajes, perlonas y té y tónica, que hay un malvado que es gin más que tónic, qué gente, admirando las estupendeces del culo de Mingote, o sea, con perdón.
Vamos al asunto, esto es, al culo, insisto, con perdón.


Mingote, certero como es, retrata la cosa por la parte más sensible. Y la retrata estupendamente, eso salta a la vista. Lo que tiene ser Mingote.
LA cosa va sobre la pornopolítica de la ciénaga catalana.
A mi, de los videojuegos para idiotas, de las toalleras y de las jadeantes votatoprias, lo que más me alucina, digo, como toma de temperatuta de cómo está esta ruina, es lo de la Univeridad Pompeu Fabra.
LA Pompeu, como se le llama coloquialmente es una universidad de precio privado y estatus público, para así poder chupar de la teta del presupuesto y de la teta del catalanet con pasta. Esto está quedando muy guarrindongo, pero es que el estado de erotización de la res publica es el que es. Esa universidad fue un invento del pujolismo -que era mucho más que CiU- para que los hijos de la casta nacionalista se quedasen en casa y pudiesen estudiar algo mejor que en las universidades públicas españolazas, ya por entonces amenazando derribo. Hace unos pocos años, si uno decía que iba a la Pompeu se le tildaba de pijojipi nacionalistilla, que es un especimen de la cosa local.
Vale. La cosa es que un candidato de un partido cuchufleta hizo una especie de performance en esa universidad. Es tradición, de un tiempo a esta parte, que en las universidades catalanas, emulando a Políticas de MAdrid, se insulte y hasta apedree a cualquier personaje no adicto a la causa. Sin embargo, los acólitos entre palmas, como ha de ser.
El candidato es un tipo al que llaman transexual, pero, por lo que él mismo pregona sobre sus atriburtos es sólo un señor con silicona por muchas partes de su anatomía que responde al nombre artístico -ay, el arte, cómo está el arte- de Carmen de Mairena. Sus últimas apariciones públicas estuvieron relacionadas con un par de detenciones por alquilar pisos a redes de proxenetas barcelonesas, en las que se explotaba a esclavas sexuales menores de edad. Como las de Cuba, donde la progrez, por aclarar. Como se imagina el lector, una masa de indignadas feministorras acudió armada de su santa ira a manifestarse contra esa lacra de la prostitución, el último vestigio de la esclavitud que pervive en Occidente. O igual se callaron como lo que son: paniaguados con la boca sellada a cal y duro.
Total, que tenemos a un señor llamado Carmen (que es nombre masculino muy usado en Italia, y pienso en el gran Carmine Coppola, por ejemplo), que se va a la Pompeu Fabra y como acto de campaña les enseña allí a los tipos que reuniese sus implantes siliconarios.
En El País, el periódico del Movimiento, no han publicado "Esto lo pagan con sus impuestos, señores", tal vez porque están demasiado preocupados en grabar conversaciones privadas o en justificar a los asesinos, desde González hasta a Mohamed. Bueno, cada cual manifiesta lo reprimido que está como puede, aunque, por el bien del personal, el uno se podría ir a disfrutar de su fortuna mejicana y al otro salir del armario ya y convertirse en la reina de los siete velos. Ánimo, valientes.
Total, que yo, para contarlo, me he enfandado del todo, lo cual es asquerosito. Y por ello, rindo mi más sentida admiración por el gran Mingote, porqueél ha sabido decir mucho más, mucho mejor, mucho más elegate y mucho más certero.
Y el culo, menudo culo el de Mingote.
Con perdón.

El chino

Vaya, hombre, vaya. Leo en la prensa que resulta que hace unos días se murió Chu-li. No, el oso aquel de Madrid, no. Jo, que anda que no tenía guasa lo del oso panda aquel de cuando Tierno Galván. Todo lo que rodea a los osos panda es ráro. De un bicho que come bambú no se puede esperar menos. Aunque hay que reconcer que es osado en su indumentaria, lo que tampoco está nada mal. Bueno, los osos son animales muy peligrosos que no paran de comerse chavales con el rollo de que sin tan tiernos. Los osos. Y los chavales. A mi me gustaba aquella serie, Grizzly Adams. Que de tontería sse aprendía.
Bueno, pues no, que no era un oso, pero si salía en la tele. Chu-li era el fiel mayordomo de la terrible Ángela Channing, la más mala entre todas las malas del malerío, como si dijéramos. La madrastra de Blancanieves era una piltrafilla a su lado. JR, un cateto con petrodólares, hasta el pérfido Richard Channing se iba licuando en toda su altivez cuado aparecía Ángela, con su sonrisita falsona, el traje de chaqueta rojo y la permanente aquella de rulito pequeño que es la que llevan todas las señoras que van a lo de los autobuses esos que les regalan un jamón de cartón piedra después de sacarles hasta las muelas de oro con la smantas esas térmicas y atómicas.
Qué chorizos, pobrecitas.


Pero qué hubiese sido de la sin par Ángela Channing sin su fiel Chu-li. Pues nada.
Porque el malo-malo puede hacer maldades, pero si no tiene después uno por ahí que le limpia las huellas y que le sirve las coartadas como el té, en bandeja de plata, pues no tiene nada que hacer, al segundo crimen, le pillan. Y es que en quella serie no había ni uno bueno. Bueno, alguno si, pero la gracia la tenían los chungos. Y en mitad de todo aquel navajeo, Chu-Li, al que no se sabe si por no meterle en el ajo o porque se temían que fuese un karateka disimulado, nadie le decía nada. Ahora que lo pienso, me parece que Chu-li no era chino. Era gallego. Yo casi siempre lo recuerdo que se lo cruzaban en una escalera, que no se sabía si subía a buscar el trabuco o o si bajaba a servir el te, y allí la tontipija de la rubia aquellaque me parece que se llamaba Maggie, le decía hola, Richard Channing disimulaba mientras se pensaba cómo ponerle la zancadilla a Chase, Chase se atusaba la barba sonriéndole, el Juan Lanas rey de las camas suspirando por la Melissa y Melissa, ay, la lagartona, lagartoneaba, que era lo suyo, con todo el que pillaba, que para mi que era el único momento en que el chino achinaba los ojos, picarón, o sea. Y la madre del Juan Lanas, que seguía pidiendo a gritos una ortodoncia, joer qué piñata, colega. Bueno, pues es que así eran todos los capítulos, pero oye, lo que nos divertía. A mi lo que me flipaba es que los tios tuviesen viñedos y bodegas y que nunca saliesen las bodegas; o los periódico de Richard, que ni redacciónes, ni rotativas, ni nada de nada. O el Phantom que pilotó Chase, joer, que si yo fuese expiloto de Phantom en el Vietnam tendría tres fotos los menos subido a un ala vacilando a las gachises o firmando un frasco de napalm, no se. Aunque anda que también tiene tela, ir echando pepinos con un Phantom para acabar peleándote con una agüela con los chufitos recién quitados. Chufitos es una palabra que mola la tira. Y el chino, callado y mirando al horizonte, gallego fijo.
Y el descapotable de la lagartona, que esa es otra película.

Los días y las voces

Lunes
Andamos por aquí de resaca por la visita de B16, que ha sido de órdago. La prensa ha comenzado las interpretaciones, probablemente porque se resisten a creer en la evidencia. Lo sencillo es complicado

Martes
Estoy afónico. Será que no hay nada que decir.

Miércoles
Pese a Tedi, aún compro discos. He encontrado uno que hace tiempo está descatalogado. Es uno de los Surfin' Bichos, pero ahora no me apetece mucho escucharlo, así que me limito a oirlo. Ya me lo se y se que me gusta, así que está bien.


Jueves
Un guitarrista toca la guitarra -lo que parece un poco redundante, pero a veces creo que no, periodistas que desinforman, políticos que desatienden a la polis, médicos que matan y no sigo que me pongo de mala gaita- de modo un tanto sincopado. Es una acústicsa negra, muy bonita, toca los acirdes muy abajo del traste, eso será agudo o grave, no se, y relampaguea las cuerdas con la mano derecha. Tiene un aspecto que me recuerda a un StoneRoses, un Syd Barrett de barrio que esta vez si se ha podido adecentar, que aún tiene fuerzas para rejuntar sus siete notas o así. Me resulta familiar, hoy, que he estado escuchando el Rhamadhan de Barrett, recién editado por lo legal, y me ha dado pena todos esos jóvenes roqueros que yacen orillados y moribundos, inútiles y aburridos en su talento desconocido. El sueño del que despertaron, algunos. Muchos roqueros caídos se llamaban Roger, como el propio Barrett.
Me gusta su frenética tonada, su esquizoide son y me abriga una pena al salir que no se va ni con el aire ni con el batriburrillo de los motores y las bocinas.

Viernes
Oigo en lo de Carlos Herrera que hablan, de pasada del estornudo fotónico, al que llaman estornudo fótico, no se. En fin, que explican lo de las luces, la pituitaria, el diafragma y no qué otras cosas de los interiores. Pero a lo que voy, que dicen que quienes tenemos especial sensibilidad a este asunto tenemos vetadas o muy controladas algunas pprofesiones, entre ellas, la de piloto de combate. Qué excusa más molona. Yo quise pilotar un F-18, pero en las prácticas, yo con la ele en San Javier o echando pepinos en las Bardenas, un instructor malaje me pilló, y por mucho que traté de disimular que es cosa de la alergía, atchís, me saco de allí con cajas destempladas. Y ya ves, chata, ahora aquí -plas,plas, golpecitos en la barra del bareto-, que como ya puedo tomar cubatas, pues recuperando el tiempo perdido.

Sábado

Voy pasando por donde siempre, pero casi no hay movimiento. Veo que donde Marta ha aparecido una esfera desocupándose. Me encanta, al menos. Gracias.

Domingo

Feliz semana para todos.
Nos vemos.

Brindando con un día de retraso

Voy con un día de retraso, pero es que así son las cosas y así se las vamos contando, o sea, a salto de mata, lo mejor que se puede, pero con las prisas en los talones y la cabeza en ocho sitios a la vez. Ya lo tengo dicho, quien quiera más, al Frankfurter Allgemeine Zeitung, que esto no da para más. Resulta que ayer, fiesta de la Almudena, hermosa y madrileña, se conmemoraban lo requetenoecuántos años de la proclamación de San Juan de Letrán como basílica. Resulta que, cuando el emperador Constiantino se rindió a la evidencia y trató de aclarar los asuntos de su garito proclamando al cristianismo como lo que d efacto era, religión oficial, el primer templo que adquirió el rango basilical fue la Iglesia de San Juan de Letrán, en Roma, San Giovanni in Laterano, porque los nombres, cuando se dicen en italiano ganan un rango fascinante, a ver si no. Las basílicas, según estudié en mi lejana juventud, latina del latín -no de las papichulas, ojo-, entusiasmada y artística, tienen su origen en los edificios de planta rectangular que solían estar destinadas a oficinas para los romanos. Oficinas de los oficios, como si dijñéramnos. Cuando las celebraciones cristianas fueron pasando de la clandestinidad al ámbito público, de la catacumba a la luz, se fueron adaptando las viejas basílicas en desuso a templos consagrados a Dios. O sea, la riqueza, en lugar de templo lujoso, se apañó con lo que había, quitando la mugre y adecentándolo un poco. Muerte al tópico.

San Juan de Letrán por la parte interior, que se suele ver menos. Muchos se creen que la basílica y todo el complejo anexo está en Italia, pero no es así. Todo esto es parte del Estado Vaticano, lo mismo que San Pedro, así que la tira y media de turistas han estadpo más tiempo en tierra vaticana de lo que se imaginan. Qué cosas.

Total, que San Juan de Letrán se convirtió en la primera iglesia de Roma, en su piedra angular, lo cual que con el tiempo, pese a que no demasiada gente lo sabe, la sede obispal de la ciudad está allí y no en la también basílica de San Pedro del Vaticano. Y por ello, por ser la más importante para los romanos es también la de todos los critianos, la de todos los bautizados que en algún momento hemos deambulado por este valle de lágrimas.
A mi, San Juan de Letrán me tiele loco. Me maravilla, me encanta, me conmueve, me abruma, me fascina. La he visto en la gélida Navidad, en el asfixiante verano, bajo la lluvia y el atronador brurrum de los motorinos y siempre me acuerdo, porque es uno de mis lugares favoritos.
Con un día de retraso, feliz cumpleaños, basílica de la cristiandad y depósito de tanto rato romano bien disfrutado.
Brindo, chinchín.

Bienvenido

Para la cosa gastronómica, casi mejor nos damos un garbeo por lo del FutBlo, que desde que remozó su garito en delicatese de qualité oye, veo que le va de cine, del bueno, de Finch y todo eso. Pero oye, ese amor que tengo a las once varas, pues ya está.
Todo viene de oir a la gran, la fantástica, mi querida y siempre admiradísima Paloma Gomez Borrero, una de las mejores periodistas de España que sólo rinde a una cuota, la del buen trabajo y la profesionalidad, en este país donde cualquier pedorra llega a ministra o a bedete del Sálvame (con b de burrada), que para el caso no es que sea lo mismo, es que a veces casi compensaba el cambio, me da a mi. Bueno, vuelvo, aúpa PGM, que el otro día la escuchaba cosas de los papas en los viajes, del avión y demás. Hablaba también sobre las costumbres de B-16 en lo tocante a la gastronomía. Decía que sobre todo, el asunto bávaro. Y eso a mi, de entrada, me encantó. Que pudiendo rendirse a los ágapes pantagruélicos, a las pijadas nubelcuisineras, las chorradas deconstruidas o las mariscadas sindicales, a Su Santidad le mole lo de su pueblo, el kartofen y la ensalada de col agria. Me encanta. Luego los dulces, que es como una picardía de nene traviesillo, porque eso se lleva mal con su diabetes, o sea. Pero en fin, a la vejez, viruelas. Que es hombre de un plato y postre, de poco exceso, que no le gusta el vino y que para beber, naranjada.
Así que yo, apasionado de la comida de casa, de las cocinas enormes, donde he hecho los deberes mientras la Mamádelpianista preparaba la cena y yo le preguntaba y ella me explicaba y aún ahora nos cambiamos recetas, trucos y comentamos lo del Arguiñano, me lío y le recomiendo un menú a Benedicto XVI, para que sepa que los buenos anfitriones, en lugar de escurrir el bulto, como el tarugo de Zapatero o de insultar al visitante, como los neorracistas estos de por aquí, preparamos las mejores viandas para que quien viene, sea el personaje más importante del mundo o el último de la fila, se sienta a gusto y sepa que lo mejor que podemos hacer es comer del mismo puchero.
Yo, de entrada, le prepararía, con un buen pan de corteza crujiente y miga dura un pan con tomate la mar de catalán con un jamoncito cortado con cariño y de cerca del hueso.
Con unos pimientos de esos que son rojos pero se mueven entre el verde y el marrón, de piel tirante y con brillo, bien asados, con sus berenjenas y una poca de cebolla y de tomate asado, haría la versión casera de la escalibada, que es, una vez horneada, limpia y cortadita, pasada por la sartén con ajo y perejil, que eso acompaña de fábula a una buena butifarra bien hechecita, que vedría a ser como el kartofen pero bien visto por el jeta del abad de Montserrat, que sigue escurriendo el bulto sobre lo del aborto, el muy...
Como sería cosa de ir con platicos pequeños, que tampoco es cosa de pasarse, le pediría permiso al equipo médico habitual para que, si el exceso cabe, se pudiese rematar el asunto con unas torrijas de esas caseras, caseras y buenas, buenas, y le contaría el porqué de se dulce, sin lugar a dudas la repostería más exquisita que se pueda crear, por mucho que le den al soplete los pijomodernos de la gilicocina. A ver quién es el listo que, con pan duro, leche, huevos, azúcar, limón y canela mejora el asunto.

Pues eso, que le como el sitio a la pachanga alcohólicoalimenticia del ClubdelaBulla para que B-16 se sienta como en casa. Porque, peregrinos de esta vida, todos estamos en casa cuando estamos juntos. Que ya nos lo dijo el Jefe, que Él estaría allí en cuanto nos juntásemos dos. Pues eso, que nos juntamos y comeremos como se merece.

Heredos de los dibujos

Hace un tiempo o lo leí o lo comentaba con alguien. Hoy lo he recordado, a propósito de una entrevista con un fulano que se dedica a algo como alto ejecutivo de una compañía de comunicaciones o cosa parecida. De esa gente que desayuna en La Haya, merienda en Palermo, toma un arroz tres delicias en Pekín y se echa la siesta en México DF. Si es mujer, le preguntan que cómo concilia la vida familiar con ese batiburrillo de aeropuertos. Me acuerdo de una entrevista con Esperanza Aguirre, a quien le preguntaron algo de ese estilo. Ella, con gélida seriedad le preguntó al botarate del entrevistador si esa misma pregunta se la había hecho al jefe de la oposición de su Parlamento o al presidente del Gobierno. Ay, el pijosexismo. En fin.

A lo que iba, el tipo ese tan ejecutivo y tan viajero, se pone graciosos y dice que da la vuelta al mundo más rápido que Willy Fog, en sólo diez días. Qué tío, qué gracioso, que ocurrente. Si es que hay quien se pone a discurrir y termina en grave riesgo de embolia. Siguiendo con el asunto, sobre el baúl de la Piquer, he oído citarlo refirinedose a lo grande que es, lo que pesa y lo viejo. Del viaje, poco.
Porque, que es lo que o había leído antes, hoy habíamos comentado en plan amiguetes, que el personal se refiere a Willy en lugar de a Phileas. O sea, que el dibujo animado de aquella serie infantil tan bien resuelta se ha zampado al personaje de la novela de Julio Verne. Algo aprecido ocurre con los mosqueperros, los divertidísimos mosqueperros, que han terminado por fagocitar a su referente. Ahora solo falta que vengan tres neomodernos del CCCB y hagan una exposición sobre iconos pop que canibalizan a sus personajes literarios. Oye, que habría colas. Y el ejecutivo, estresado, pobre.
Lo de los libros digitales puede terminar salvando a Phileas, me pareec a mi. O sea, que si he de cascar 20 euros por lo útimo del danbraun de turno en botonicos, igual termino por las obras que estén libres de pago, que tienen más aventura y más enjundia. Es cosa mía, vale, pero es que uno se agarra una lista de los más vendidos y cuesta imaginar si alguno de ellos aguantará dentro de, no se, cinco, diez años.
La isla del tesoro. Me pica la curiosidad. Un destino al que no llegaron ni Phileas, ni Willi, ni el ejecutivo viajero.

La sinceridad sobrevenida

No haré paralelismos porque los carga el Diablo y puedo terminar en un jardín demasiado salvaje. La cosa es que en La Vanguardia no hay lugar para la imaginación. Ese periódico, desde sus origenes ha hecho arte de lo de nadar y guardar la ropa. En su caso ha sido, más que una medida de prudencia, un asunto de estar con el poder al precio que fuese para asegurarse sobrevivir en todo momento, y el precio, tratándose de la prensa, ya se sabe por dónde va. Pero oye, quien tiene vocación de lameculos luego no puede quejarse si... la valla del jardín. Estop.

Titulan el viernes de un modo tan certero que me descubro ante tamaño caso de sinceridad, aunque me temo que sobrevenida. En fin, que como la cabra tira al monte, al finalse despejan las incógnitas. Los titulares son, abriendo la sección de Politica:

• Benedicto XVI, en catalán.

Este asombroso titular de adereza con estos tres subtitulos:

• La lengua catalana tendrá una presencia sustantiva en el viaje del Papa a Barcelona;
• La ceremonia trilingüe de la Sagrada Família (SIC) será seguida por millones de telespectadores;
• En Santiago de Compostela, castellano y latín; más unos breves pasajes en gallego.

No está nada mal lo que sustrae del asunto. Se trata de un tema político, ni social ni religioso ni pastoral ya que podría haberse ubicado en esas otras secciones. Y la clave, según se destaca en el titular, es el tinte "catalán" que tendrá el evento. La confusión habitual de los nacionalismos totalitarios -en eso siguen el patrón nazi, como todos los demás- otorga a la lengua catalana el valor de la personificación. En el debate catalalista, tanto la tierra como la lengua son más importantes que las personas para los nacionalistas radicales. Lo que en el cine tan bien se contó como el triunfo de la voluntad.
Para rematar el asunto, se destacan dos sumarios que terminan de precisar el tono de la información:

• Ceremonial vaticano. La liturgia de Barcelona ha sido elaborada en Roma, previa consulta local;
• Madrid atento. Fuentes del episcopado español no esconden su sorpresa al conocer el misal.

Bueno, por una parte que la liturgia sea hecha por quien sea, pero que decididan "los nuestros" y por otra parte, lo fundamental, que los madrileños (vade retro) siguenagazapados a ver qué es lo que hacen los irredentos ensotanados. Sobre lo de la fijación obsesiva y todo aquello también ha generado bastante literatura.

Hay más, porque el nacionalismo catalán suele tener dos preocupaciones: una es la lengua. Y la otra es bien conocida por todos.
En su suplemento diario, titutlado "Vivir en Barcelona" que recoge informaciones sociales y locales, se dedica media página a las repercusiones que tiene en "la ciudad" -otra de las personificaciones más abyectas de los constructores de la patria, cuyo origen está posiblemente en aquél eslogan "Barcelona, ponte guapa" que, recordado ahora entre la mugre y el olor de rancedumbre suena a ironía cazurra- la visita del Papa.
Titular:

• La visita del Papa a Barcelona dejará unos beneficios de casi 30 millones.

Y por si aún hubiese dudas, el subtítulo cumple su función perfectamente:

• Los actos tienen su perspectiva material: generarán negocios para hoteleros y restaurantes de más de 25 millones.

Y dos sumarios más, en esta ocasión a modo de contrapunto.

• Limitaciones. Las restricciones de tráfico afectarán a 24 líneas de bus y el acceso de Glòries;
• A la contra (sic). Hasta ahora hay tres solicitudes para manifestarse contra la presencia del Pontífice.

O sea, que hay negocio. Todo por la pasta, que 30 millones tampoco están nada mal, y eso sin contar la repercusión en las teles de mundo y medio. Y si aún hay quejicones, que se aguanten, porque según los sumarios, hay afectadas unas cuantas líenas de autobús de entre las muchísimas. Lo de que se afecte el acceso a "Glòries" no hay que leerlo en clave proatea, aclaro. Se refiere a una plaza, la de las Glorias. Las Glorias Catalanas, los 40 Principales en versión 12, que tampoco es cosa de abusar, de los mejores momentos de la historia de Cataluña. A los hechos me remito, que no era broma lo de la personificación. Que si Victor Klemperer levantase la cabeza, reescribiría su libro.
Como colofón hay que contatar que hay tres agrupaciones de idiotas que quieren manifetsarse en contra (a la contra dicen ellos) de la visita, sin pensar en los 30 kilos que podrían embolsarse. O tal vez porque no se los embolsan, eso si que no lo se.

Luego se dice que lo que hay es telebasura. Y por prensabasura, sólo El Caso, que yo diría que ya no existe, y las revistas guarronas.
La Prensa del Movimiento.


PD: La palabra "familia", en catalán lleva acento en la primera i. La expresión " a la contra" es el titulo de la entrevista que se publica en la contraportada de ese periódico. Lo que en castellano sería "en la contra" (como apócope) interfiere en una expresión que podría haber sido simplemente "En contra".

Las brochas

De Gaugin me gustacuando lo confundo con el del largo nombre y el color verde que descubrió en Tahití, las bellas mozas que pintó y su aire de Conrad de salacot y pacotilla. Me gusta también los pañuelos que se saca de la manga la Baronesa en la tienda de su museo, que es lo más visitado y daría un guante o una camisa con lamparones por vestir uno de esos chalecos coloristas con un traje blanco mientras, sentado en una silla de mimbre, mesa de madera oscura, tropical y reposada, pìernas cruzadas y reloj de cuerda, ginebra helada, picadura fragante, pipa prendida, le diría, uí madmuasel a la bella y sinuosa Marie Verité, tráigale un refrigerio a la dama al sirviente hindú.
Me imagino la entrada de la casucha, chamizo, no sabría cómo llamarle, mosquiteras por doquier y la tierra esa tan negra y fértil como las bellas mozas de su atril, un cerdito tropical comiendo flores y un contable con un aire al David Bowie más elegante. También un policía de aduanas, naturalmente corrupto y un guapo galán metido a piloto de hidravión por quien suspirarían todas las hijas de los indianos y secretamente no pocas de sus madres. Las botellas de medio litro de whisky y las de ginebra, un enfermero que rstringe la quinina y la añoranza por un buen pollo asado.
Y Toulouse Lautrec espantando los moscones con sus brochas.


En la sala noble, más sobre vanguardias.

De las viejas costumbres, la saga de los Nieslen, las rectificaciones y los próximos villancicos

Bueno, pues por revolver a las costumbres perdidas y aprovechando que aún es domingo...
Un resumen semanal.

Como de los días no estoy muy seguro, lo cuento a revoltillo y ya se verá, que total, tampoco hay tanta entrada para repasar.

Un día cuento aquí lo de lso abuelos del bingo. Dulci y JMMacías nos aclaran el secreto complot que ocultan. Dicen que la que repartía los tarjetones era Brigitte Nielsen y que su hijo Leslie era el capitán de los GEO, lo que siendo SuperMinistro Rubalcaba me parece de los más normal.

Luego está lo artístico-musical, pero eso como es cosa de la sala noble, pues en un par de días estará bien comentadito. De todos modos, si de dáis a la tecla, lo tenéis anticipado.

La encuesta, que s eme olvidaba la encuesta. Esta vez no hay gallinas, con lo que eapela al valor y coraje de los votantes. Como queda claro, está pensada para la mayoría silenciosa que deambula por aquí, para que le de a un botonico y se divierta haciendo algo de provecho. Relativo, pero provecho. Bueno, no. En fin, que me parece que se puede hacer trampa, y eso siempre divierte.

De lo del lunes, a propósito de la próxima visita de B-16 a Barcelona y de las suspicacias de algunos, añado esto. Localizo en un periódico vasco que se llama Noticias de Guipúzcoa de reconocido tono una carta al director de rectificación muy interesante.

Puntualización del Abad de Montserrat
A raíz de la información publicada por su periódico el pasado 16 de octubre, deseo puntualizar lo siguiente:
Al finalizar una conferencia el pasado día 15 de octubre en el Fórum Nueva Economía, de Barcelona, sobre los valores que hay que recuperar en nuestra sociedad, se recabó mi opinión sobre la actual Ley del Aborto. Respondí que, evidentemente, yo estaba a favor de la vida desde su inicio hasta su final, que no estaba de acuerdo con que se considerara el aborto como un derecho, que la ley actual restringía en algunos aspectos la permisividad de la anterior y en otros aspectos la aumentaba, y que en cualquier caso -aunque vista la realidad de nuestra sociedad podía comprender que el Estado lo regulase-, el ideal desde mi convicción de creyente es que no hubiera abortos y que por lo tanto no hubiera que regularlo con una ley.
Lamento que en determinados medios mis palabras fueran interpretadas como un apoyo a la actual
legislación sobre el aborto o, lo que es peor aún, como un beneplácito por mi parte hacia dicha práctica, lo cual es absolutamente contrario a mis convicciones, como he manifestado en más de una ocasión.
Josep M. Soler
Abad de Montserrat

Hay más, pero tampoco quiero ser cansino. Digo, más de gente que escribe al señor Abad porque no traga y se lo dice bien clarito. Igual otro día sigo, ya veremos.

Bueno, y como ya se está haciendo tarde, mejor voy cerrando la persiana. Ay, lo más importante, hablando de prisas. Antes de que nosd emos cuenta estaremos con el matasuegras, a vueltas con las listas de Sus Majestades y todo aquello. Tenemos una cita importante, queridos belenistas. Así que comenzamos a calentar motores. ¿Dónde? Pues donde siempre. A propósito de ello, nuestra sonriente María Jesús es la flamante premiada como Primera Belenista de la Temporada. Albricias, que vuelve la pachanga, así que venga ya, ¡a afinar la voz para los villancicos!
Que tengáis buena semana.

Los chorizos de plata

Oigo en la radio una cosa que no se si es chusca o terrorífica.
Resulta que a instancia de una Conselleria balear que se dedica aasuntos de latrocinios, un grupo de policías desmantelaron al asalto una red de juego ilegal con apuestas en no estoy seguro de qué localidad. Se hizo aprehensión de las máquinas de juego y del dinero que en ese momento había en las mesas. Así se ataja el crimen y se previene la ludopatía, que es un mal muy serio que arruina las cuentas corrientes, lo que no es bueno, y muchas vidas, lo que es mucho peor.

Y entonces te vas al detalle.

De fuentes mal informadas me llega que andaban preparando un viaje a Las Vegas so pretexto de hacer saltar la banca de siete casinos, peor en realidad iban a ver al famoso Trío Cala Vera, ya sabéis, NDAP, JMMacías y J(S)V.

Para más inri, véase qué bien traído, el juego fraudulento se celebraba en el salón d euna parroquia, católica, para mayor agravante. Y los jugadores, vulnerables ancianitos. Porque lo que se jugaba, agárrense al palo de mesana, era un bingo, a diez céntimos el cartón. O sea, allí los Geos, disfrazados de robocop, para desalojar a los abueletes que andarían preguntando ¿mande? al sargento Romerales que, a voz en grito, pero no bastante, les encomiaría a poner las manos en lugares visibles a punta del cetme ese moderno con mirilla infrarroja. El jefe de los polis declaró, en su disculpa, que ellos conocen el rostro, el gesto del jugador ilegal y criminal, y que, claro, aquello, como que no.
Al parecer, al día siguiente o por ahí, ese señor llamó al cura de la parroquia para pedir disculpas por la torpeza y para avisar de que les iba a devolver el aparato del bingo "que echa las pelitillas con un chorrito del aire" según ha declarado el cura y los veintidós euros aprehendidos, que ni siquieraestaban en juego, sino que eran las monedillas que los ancianitos tenían sobre las mesas para ir adminsitrándose en las sucesivas partidillas. Aclaro, por si acaso: veintidós euros en total, no por cabeza.
La Consejería esa creo que no ha dicho ni pío, que bastante tendrán con trasladar a donde lo de Alí Babá las cosas de Alí Babá, que tampco es necesario aclararlo, tratándose de política y de las Baleares, creo. En fin.

Nos conocemos

Tenemos a la tropa de los nervios con la próxima visita del Papa con nombre de bombardero, B-16, como le decía el reencontrado J.
No se por qué será -o si lo se, pero en fin- que hay quien anda muy nervioso con todo este asunto. A la cabeza de todo, la prensa del Movimiento, como no podía ser de otra forma. El Periódico de Cataluña, tan amante de modelar las conciencias, está dando la matraca, día si y día también que por qué ha de venir, que qué lío se va a formar, que cuánto dinero costará, que si la gente quiere alquilar balcones, que pederasta, pederasta y más pederasta y que lo que hay que hacer es poner banderas catalanas y tot en català, olé. Y ahora va Montilla y se les pone españolista a ver si salva algún votillo, a ver cómo nos lo venden ahora.

Por lo que parece, a B-16, un palmo por encima del suelo, no le quiere nadie. Y eso mola. Me explico.

Entre otras cosas, por B16 me sale este pedazo de bici.

No he podido evitarlo, amigos.

Sistach, el arzobispo, se teme que la campaña del Régimen le deje en cuatro gatos al personal. Y eso, a la vuelta de Santiago, donde se espera llenazo, será más que humillante. Estos, que van de Milán, se van a quedar en Alpedrete, con perdón, que si el Papa fuese a Alpedrete, un suponer, aquello sería la revolución, pero en bien. Como bien se sabe, el Seminario de Barcelona está a rebosar de espacios vacíos. Como bien se sabe, en España, allí donde arraigó el nacionalismo, cuanto más radikal mejor, los seminarios se vaciaron a velocidad de vértigo. Mucho cura progre, mucha tortilla y mucha liberación. Hay un obispo en Terrasa, del Opus, que está revolucionando el cotarro y está llenando el seminario como nunca. Es que es de traca, los anglicanos se pasan a nuestro quartiere por ortodoxos y este aún anda a pachas con las butifarras. Y Sistach que no lo pilla. O si.
Sobre la casta política, mejor ni hablar. Bueno, si, que os gusta que de leña. Hay un comunista bienpagado en el Ayuntamiento que ha dicho de B-16, él dice Ratzinger, como si fuese un insulto es lo peor de lo peor. A mi es que respetar a un comunista me parece una prueba del Señor por lo del prójimo. Me merecen el mismo respeto que un partido nazi, o menos aún. Una vez el amigo FutBlo se disgustó porque puse una cruz gamada y otra vez puse en plano de igualdad a nazis y fomentadores del aborto.
Sin embargo, a los comunistas, herederos de una ideología abyecta y criminal que nunca ha dicho ni mu sobre sus millones de asesinatos y depravaciones varias -entre las que figura el canibalismo, que el otro día lo leía y aún me cuetsa dar crédito-, les hemos de respetar, les hemos de pagar el momio y les hemos de escuchar cuando dicen las imbecilidades que suelen decir. Y encima hay que quererles, como prójimo que son ¿A que tenía razón?
¿Y el Clero? Cómo está el clero, también. Como muestra, el Abad de Montserrat faro y guía espiritual del nacionalismo disfrazado de frailón, que día si y día también nos da muestra de su peculiar credo. El otro día se lució, una vez más. El Abad de Montserrat anda preocupado por que haya pocas banderas catalanas y al que no extrañaría que hubiese alguna bandera española -vade retro Satanás- al paso del Pontífice. Al pobre Abad de Monsterrat, angelico mío, que ya que estaba con la prensa les comentó que le disgusta la nueva ley del aborto pero que la acepta porque de alguna manera hay que regularlo.

Menuda perla de tío. Con la de cosas que podría decir y lo que ha dicho. Le disgusta. A mi me disgusta que me sirvan fría la sopa y, con disgusto le digo al camarero si me haría el favor de calentármela, lo mismo con el café con leche.

Para cualquier ser humano con un mínimo de dignidad de especie, el aborto provocado le repugna, le duele, le entristece, le enrabieta, le compunge, le conmisera, le arrebata, le destroza, le desgarra, le sangra, le tortura, le matiriza, le entristece, le conmueve, le hace padecer, le hace llorar, le hace odiar y le hace arrepentirse de inmediato, le da ganas de bramar, de exigir justicia, de pedir clemencia, de pedir que no los maten, que no nos maten. Al Abad de Montserrat le disgusta. Este tío será mi prójimo, pero me da asco. Sistach, ni pío.

B-16, como es más listo que el hambre, llegará aquí y peinará a más de uno. Al botarate del Presidente, que por miedo al abucheo no sale de casa y que ya no irá al Jacobeo, no sea que un extremista derecho de la ugeté le quiera arrear con el botafumeiro en mitad de las primarias. A Sistach, porque en algún momento le dirá que quiere transmitir su afecto a la legión de estudiantes que atiborran el hemoso Seminario barcelonés. Al indecente del Abad de Montserrat, que igual le recuerda lo de Juan Pablo II, al que tanto han despreciado, de cuando le leyó la cartilla al comunista aquel disfrazado de cura comecuras.
Y luego queda lo que no está ese palmo por encima. Las agüelicas con cachaba que cantan como unas locas en la parroquia, los pequeñajos esos folloneros que salen en tromba corriendo para ponerse en la fila y que les bendigan, el parapléjico ese mazacote, que te dice “espera, espera” y hace filigranas para dejarte más hueco en el pasillo, el cura que siempre anda corriendo que parece una peonza, visitando a los enfermos, a los moribundos y que si le paras, primero te dice que no tiene tiempo y luego te lo dedica, una monjita flaca que tiene quinientos años y a la que le debemos quilómetros de oraciones que nos regala, un tío que trabaja en la biblioteca, una abnegada señora que lleva una cesta con repollos, uno con peluca que le da vida al coro, un cojo que pasa alas de Caín y va, uno que escapa del bullicio, otro que clama por el silencio, uno que pasaba por allí y se queda, uno que no se se quedaba pero que no se irá. Los de siempre, en fin. No hay quien pueda contra un B-16

El empirismo consecutivo

Dicho así, el empirismo consecutivo, sería como de verso de canción de Franco Battiato. La gente dice que qué fue de Battiato. Bueno o que qué fue de aquel italiano tirando a feúcho que cantaba aquellas canciones tan de verano. Yo no se si él lo sabra, si tendrá idea de la imagen que tiene el personal de sus canciones, su estampa musical, como si dijéramos. Si así fuera, supongo que no habrá salido aún de su asombro. Pero ese no era el tema. Yo no se si Battiato tendrá bicicleta y si le servirá de inspiración para sus canciones. Lo que si se es que Pombo, Álvaro si la tiene y pone títulos bien raros a sus fantásticas obras. Habría que investigarlo.

Habíamos dejado la cuestión en que la luz volvía a funcionar y me tocaba adentrarme en el calor de la noche, para corroborarlo por la vía empírica. Bueno. Pues no. A mitad de trayecto, la luz funciona, pero se afloja el tornillo que sostiene la dinamo, con lo que, tururú, termino desconectándola, porque al final se me va a enganchar en un radio y me voy a dar una torta.
Vuelta para casa. Subo la bici, reparo lo del tornillo y pruebo. Para probar, en plan taller, levanto el manillar y le doy un viaje a la rueda. Da vueltas y si chisporrotea luz es que va. Y no va.

Lo cual que no se entiende. Es decir, si iba esta mañana y sólo he parado porque la dinamo se descolgaba, no ha habido modificación, o sea, que debería de funcionar igual. Pues no. El misterio del empirismo ciclista. Esto es para un disco conceptual de Battiato para una teleserie sobre Fausto Coppi, no me digas que no.
Total, que como la cosa ya me tiene hasta las bielas, voy por la tremenda. Desarmo el faro, el cable y la dinamo. O sea, todo el cuadro eléctrico. Y a montarlo, pieza por pieza. La cosa viene a ser así.


La verdad es que el comentario de la Mamádelpianista sigue flotando. Y lo reafirma con pequeñas modificaciones. Oye, ¿y si te compras un faro nuevo? Es que no pegaría. Anda, que lo mío tiene tela, la estética, que me tiene derrotado. En fin.
La masa. Pienso, la clave está en la masa, porque ya lo he remontado otra vez y sigue sin ir. Un día, uno de una tienda de bicis, seríaa la de los chulos argentinos, no me acuerdo, me dijo, no hace falta, el cuadro hace la masa. Este tío o me vacila o es Franco Battiato. Feo es un rato, así que... Esa respuesta tan extraña viene a resolver -o no- mi duda sobre en dónde va el otro cable. O sea, el del cuadro eléctrico, que siempre tiene dos cables, los famosísimos polos positivo y negativos, que tantas tardes de gloria ha regalado a los lampistas. Lampista es una palabra fascinante. Y el tío, el Battiato camuflado me suelta eso, que la masa la hace el cuadro. Joer.
Por no quedar como un tonto delante de las bobaliconas que van a encantarse con los argentinos mientras les piden que les recauchuten sus pinchazos, le digo que vale, que ya me apañaré. Monté aquella dinamo con un solo cable y funcionó. Le fui dando al caletre y me acordé de Marcelino y las clases de pretecnología. Yo era uno de letras raro, porque me divertía mucho la física. Si a eso le sumas Battiato... en fin. Y le saqué el intríngulis al asunto. Es decir que el propio cuadro de la bici hace del otro polo en el circuito y que no es necesario conectarlo a la dinamo. Bueno, eso e slo que me figuro. Y se me enciende la bombilla. NO la del faro, la del intelecto. Empírico intelecto: recopilación de Battiato... !basta!
La pestaña que conecta la bombilla con el faro, la que debería de hacer la masa, anda un poco floja. la he tratado de apretar y contacto hace, pero podría ser que se moviese. Eso no cortaría el circuito, creo. Pero igual... si contacta mal con el metal, si no le llega bien, si vahacia la pintura y le hace de aislante...
Y pruebo, con el faro desmoñado. Conecto un alambre al otro polo de la dinamo. Le doy a la rueda y no va, eso ya lo se, pero cuando toco con el alambre el portameriendas, ñaca, me pego un susto porque la luz funciona. Txispi, mira. Y mira. Si, ya va. Si, pero mira, mira, ven. Y ve cómo el alambre hace arco eléctrico, o sea, que saltan chispas al contactar con el portameriendas. No sé cómo se llamará eso, yo le llamo portameriendas y a correr. Vale.
Alea jacta est. Albricias.
Voy montando mientras pienso cómo cerraré el circuito, porque me falta cablecillo. El alambre no estaría mal y puede quedar hasta rumboso. Apenas será de centímetro y medio y me garantiza que no se ropma con facilidad y que si lo hiciese, lo vería enseguida. Total, que lo apaño y queda todo cerrado. Pruebo y va.
No hay empirismo que se me resista. Por fin.

Pero la historia no ha terminado aún.

A la salida

Veo, de reojillo, que una señora no me pierde ojo. Estoy esperando en la puerta, a ver si terminamos de salir o qué. Y cuando me giro, me sonríe y se me dirige. Es una abuela de amable sonrisa y pelo cano, con rizos, como tantas otras. Sencilla en su elegancia dominical, porque no es cosa ir de trapillo, que hay mucha rivalida dentre als consortes de la milicia, para qué engañarnos. Me dice, felicidades joven, y, claro, con eso me tiene ganado, a ver quién se resiste al elogio. Felicidades, joven, digo, me dice. Gracias, señora, pero... Felidades por ser usted valiente y ponerse una camiseta con la bandera. Pues fíjese, señora, que la estreno hoy. Pues muy bien, hombre, porque estas cosas no se ven y hay que tener valor para lucir aquí la bandera española.


Ya ve, le respondo entre la justificación y el chiste con carga de profundidad, siendo español, no me voy a poner una bandera de Bélgica, y sonríe la broma. Pues mire, yo le regalé a mi sobrino una camiseta que llevaba la bandera, y un día que se la puso, le dijeron que a dónde iba provocando de esa forma, !provocando! ¿usted se cree...?. Ya lo se señora, le respondo, a mi también me lo han dicho, ¿pero sabe lo que les digo yo?, que al que no le guste, que no mire. Si soy español, llevaré mi bandera, no la del Congo. O también, por qué no. Pero la mía y sin problemas, y al que no le guste, que le ondulen. Bueno, pues eso joven, que felicidades. Pues muchas gracias, señora, y hasta otro día.

Me siento exclusivo

Ayer compré el nuevo disco de David Gilmour, o para ser más preciso, su colaboración en el disco de The Orb, unos que hacen música tecno ambiental, o sea, de aeropuerto. O de ascensores, que aún es más denigrante.
El disco sale a la venta sa próxima semana, o sea que no se aún cómo lo he conseguido. Me dicen en la tienda que es de importaciçón, pero es que en el extranjero tampocoe stá a la venta aún, Cuando finalmente me lo quedo, el cajero me dice que tengo algo muy en primicia. No había ni uno más, eres el único que lo tiene. Y esa chorrada me hace sentir diferente.


Estoy escuchándolo.

Está en la línea de los jams que recientemente ha publicado. Toques de steel guitar que no tienen ni comienzo ni final. Las atmósferas de The Orb los van arropando de forma normalita, a rats un poco tediosa. A final de los noventa, creo que fue, se publicaron una serie de versiones de discos de los Floyd remezclados como música ambiental. La leyenda cuenta que fueron The Orb los que lo hicieron, pero yo diría que la firma no está contrastada. Lo que si es cierto es que ellos remezclaron unas canciones para el single de Broken China, la obra maestra de Rick Wright, en mi opinión el mejor disco de un Floyd en solitario, Barret incluido. Ese disco es el ejemplo de cómo hay un punto donde el rock llamémosle progresivo puede cruzar con el tecno mejorando y mucho a ambos. Un aire de jazz progresivo y otro triphopero, casi. Es el mejor: que todo el que pueda lo escuche.
En línea con esa novedad, está a punto de salir una recompilación más cn trabajos de Syd Barret, con los Floyd y en solitario. Lo de siempre más una canción inédita pero mil veces pirateada, Rhamadhan, que es una pieza instrumental y ruidista, de sus últimos trabajos más o menos reconocibles. Dicen que por ahí hubiese ido su tercer disco. De todos modos, y como he leido en un vecindario de por ahí, qué oportunidad perdida para publicar el puñado de inéditas que quedan por ahí, tipo Vegetable man. En paralelo, requetemasterizan -qué pesados- sus dos discos otra vez. Yo ya no vuelvo a picar.
El tercer asunto que hace soñar con los Floyd fue la reciente actuación de Gilmour y Waters para una cosa benéfica de una oenegé sacacuartos de esas. Pero eso lo dejo para otro día en la sala noble. Y lo del The dark side que me reclama JMMacías, que si, que lo pego, palabra de NDAP.

El tutit

Lo mejor es el tutit. El tututit . Que luego un cachondo se lo pone y cuando vas en el autobús y le oyes como le suena, te tiras al suelo, las manos en la nuca, el libro de Umbral por lo aires, pisas a la gorda y en lugar de Bauer tiroteando chinos, es uno de Alcorcón al que le la ha llamado la novia a ver si se ha ido de cañas con la secretaria esa lagartona cortifalda y larguimusla. Suena a descripción taurina, con perdón. Pero es que es así, y el otro, que qué más quisiera yo que irme de cañas y zamparme unos calamares en lugar de ir en el autobçus. Y la churri que ya está bien claro, que él, con tal de arrimarse a la secretaria, que no, que no me ha sentendido, que digo lo de la caña, pero solo, ah, si, ¿a mi ya no quieres ni verme? no, reina mía, contigo siempre y los sudores que le va a terminar dando calambre con la batería del móvil que seguro que ha de hacer arco eléctrico con ese pedazo de chapón macarra del cinturón de los chinos imitación Armani Jeans. Qué horterada los chapones de los cinturones, por cierto.Lo cual que la gorda que se queja, el libro se arruga, me duele una rótula del golpe y el boboBauer sigue sudando las de Caín. Pero el tuti me mola.
Luego también está que al tío, a Bauer, digo, le meten una somanta de palos en cada capítulo de aquí te espero y él, con cara de aquí me las den todas, resistiendo como un campeón. Que le persiguen rusos malos, chinos rojos, moros musulmanes y traidores por un tubo. Y él, con el pinganillo del telefonín, tutut, su colega Almeida y la chunga de la novia, que a mi nunca me pareció de fiar y poco más, hala, todo el día desactivando bombas nucleares, que cuando arriva a casa -esto creo que ya lo puse- se ha de estar dándole a las manchas de sangre y de grasa y de estroncio 90 antes de echarle el Bipexprés para seguir siempre tan limpio y elegante.
Lo mismo que el del autobús.

Ojo con la chavalita, que gafe será, pero que a ver, como un queso, como si dijéramos, hasta para los que no nos gusta. El queso, digo. Ay, qué lío.

Y la hija. La hija de Bauer. Que menos mal que el de los calamares y la secretaria no la tiene presente cuando le habla la santa, porque se llevaba dos tortas y sin despeinarse. La nena estupensa, pero gafe como ella sola, que le matan a la madre, a la madrastra, la secuestran le matan también al novio traidor y hasta a uno que le vendió un perrito caliente, que al que se arrima, a tocar el arpa y que sólo de escribirlo me está dando un calambre en el antebrazo, así que lo dejo, la tía. Joé.
Pues eso, Bauer vuelve, tutut, tututit. A ver si, con un poco de suerte, esta vez no ponen los episodios de cuatro en cuatro.

La bicicleta y lo empírico

Total que el pedalier, el bendito pedalier, sigue derecho. Ayer estuve limpiándole los alrededores, que estaban de grasa perdiditos. Porque la puse así como boca arriba -sería rueda arriba- y al terminar, aproveché para pasarle un trapico, que, ante todo, limpieza.
La cosa era que no me iba la luz. Y lo probé todo, pero seguía sin funcionar. La bombilla es lo primero que mira uno, porque con los adoquines, que el pijo del Tour le llama pavé, por lo de la Paris Roubaux o una de esas, los baches y los socavones, Barcelona es maca pero con forats, epepep, que los de Madrit nos roban hasta el asfalto radioactivo, tururut, el alambre de las bombillas, digo, es lo primero que se rompe. Pero estaba bien. Busqué una pila de petaca para probar, pero a ver quién es el guapo que encuentra una hoy en día. Al final la probé con una linternilla de plasticurri, y resulta que funcionaba.
Un día que anduve cerca del mecáncio que se parece a Georgie Dann, pregunté a ver si tenía dinamos y cable. Dinamos no le quedaban, pero cable si. De hecho, prefería probar primero el cable, a ver si es que estaría roto y por eso no tiraba. Compré el cable, lo cambié, puse el nuevo, perfecta la medida y le di vuelta a la rueda. Pero tampoco. Otro día en la tienda de los abuelos, compré una dinamo, porque era lo único que quedaba por ver. Vale. Bueno, la pongo, el palito es corto y me roza un poco, pero en fin. El palito no se cómo se llama, pero seguiro que tiene nombre, igual le hago una foto y asunto arreglado. Trato de ajustarlo como buenamiente puedo y puedo, pero sigue sin ir.


Total, que ayer, mientras tomo café con la Mamádelpianista, le doy la vuelta a la bici y me pongo a desmontar todo el faro, el cablerio y tal. Y hala, pieza por pieza a remontarlo. A ver, no son tantos, ni que fuese la colección de los mejores Panzeres de Planeta Agostini, pero su aquél tiene. Y cuando tengo aquello despanzurrado por allí, los destornilladores, los dedos pringados de grasa y cables, tuercas y alambrajos, va la Mamádelpiansista y hace la pregunta clave: oye ¿y por qué no tiras la bici y te compras una nueva?. Pues... porque me gusta.
Y sigo montando el puzle. Son las mismas piezas, van igual, simplemente ando apretándolas. Y la pruebo. Le doy a la rueda y ella me dice si, si que va, si que va, ya da luz, ya funciona. ¡Bien!, entusiasmo. La cosa empírica. Sobre el papel, todo va, el circuito, el cable, el cuadro que hace masa, el pedal, el pedalier, Georgie Dann, el cable, ya lo he dicho, rueda, pongo la mano y la veo iluminada. O no. O sea, que, la prueba de fuego, mañana, cuando arranque tempranito.

Esta mañana.
La luz va. Va de perlas, que para mi que da más potencia que antes, cosas del reflector de cdentro del faro, que estará mejor ajustado. Cuando llevo algo menos de medio camino, a la altura del juzgado, constato que la dinamo se me va para abajo, que la tuerca ha de apretarse más. Y el faro está demasiado derecho y trendría que apuntarlo más hacia abajo, para que me de luz un metro por delante de la rueda, o así. Así que tengo que soltar la dinamo, para que no me dañe la cámara y sigo muy atento, no seaque me saalga un guardia d ela porra que me jorobe el paseo. Esta tarde, la cosa empírica, hay que ajustar.
Y mañana más.

PD: Novedades en la sala noble.

Borroka eguna

Bueno, pues el borroka eguna (ese es un enlace-basura, pero muy clarificador de lo que es, o sea: basura; así que avisados estáis) va terminando y, por ahora, estamos saliendo bastante indemnes, toco madera, porque ha habido leñazos cerca.
Me divierte -la ironía, ya se sabe- que la horda de piquetes democráticos haya arrasado con la librería de un tío que anda desde hace años intentando montar algo en plan neofascista o neonazi o neoalgo. Le han intentado cerrar el chiringuito un montón de veces, pero se han topado con los jueces, la libertad de empresa y esas cosas. Esto es como lo de las -muchas- librerías anarquistas, que no entras y esperas a que cierren solas. Pero, claro, las inyecta el sindicato y ahí resisten, entre barbudos con pulgas y libros de Bakunin que no sirven ni para aguantar las puertas cuando hay corriente. Joer, ponme uno de Bakunin, anda ya, tío majara.Lo cual que con la impunidad de la cosa, han ido, han visto y han vencido. Luego han aporreado cristales y escaparates de las tiendas, han tirado contenedores y han prendido fuego a lo que han podido, o sea, como cuando gana el Barcelona presidido por ese nacionalsocialista millonario de Laporta, si es que todo termina en el mismo sitio.Bueno, pues eso, que ante la duda, que ardan los libros. Hay literatura tóxica, y mejor no me pongo a decir títulos, que aquí hay mucho muyaidín suelto, pero en mi opinión, el mejor modo de acabar con esa basura es no comprándola. Ni subvencionándola, claro. Los adalides de la libertad prefieren escacharrarle el garito. Esos mismos antisitemas con conciencia de clase son los que han arrasado y robato todo lo robable en una enorme y céntrica tiende Levi's. Yo nunca he tenido unos Levi's, pero me parece bien que haya gente que se gaste un dineral en unos pantalones que no los valen. Ni en mi peor delirio se me ocurriría prohibírselo. Que con su pan se lo coman. Mucho menos, mangarlos. Bueno, una vez tuve unos Levi's piratas que no me vendió el bueno de Juanan. Mewnuda historia. Otro día. Pero esta es la tierra de las prohibiciones, donde los okupas campan a sus anchas y la peña se divierte prendiendo fuego a lso coches de los municipales. Y donde los taurinos somos asesinos, así, con todas las letras.


Bueno, ilustro esto con una foto de este sábado. Lo que en cualquier otro lugar sería o delito o motivo de vergüenza aquí es cosa de celebración. La CNT, que históricamente siempre ha sido una pandilla de chorizos y de asesinos celebra su centenario por todo lo grande y a costa del dinero que les pagamos todos. LA CNT tiene tras de si un pantano de sangre y fuego, del que jamás se ha arrepentido. Pero no pasa nada. Cualquier esquina es buena para tomarse unas cervecitas, porque aquí somos así. Luego, lo que nos pase, nos lo habremos ganado a pulso.

Algo raro

Algo raro pasa, España, siglo XXI.

Algo raro pasa hoy y aquí, cuando, al terminar un espectáculo festivo, los viva, hurra, ole, son no se cuántos miles de personas gritando "libertad, libertad".


Y el que no quiera verlo, que siga con sus ojitos bien cerrados. En la sala de no fumadores.

El euro raro

Voy al quiosco de Tonino a comprar el Abecé Cultural. El Abecé Cultural se compra con el Abecé normal y ya no si nio si se llama cultural o qué, porque cuando alguien se aburría en Casa Luca de Tebna, lo rediseñaban y desde que la cosa se negocia en Casa Vocento, deben de estar aburridísimos porque no paran, oye, que a la que te acostumbras a los blancos, deja que el texto respire, que dicen todos los diseñatas pesados, zas, te endosan una nueva plantilla y que le den morcilla al lector, que para eso está. El día que un tarugo de esos se de cuenta de que el lector, en general, es miope y en particular, el del Abecé, lleva más años d emili que Carracuca, se le ocurrirá aumentar el tamaño de letra. Mientras, esperando, en fin, que eso es de lo poco útil que le veo yo a los libros digitales: cambiar los tipos de letra y ajustarle el tamaño. Peste de modernidad.
Está jarreando con alegría. Es una lluvia fina, de esa que te has de fijar cuando miras por la ventana, peor que debajo resulta algo más gruesa que un calabobos, como si dijéramos. Es muy rápida y bastante tupida, lo cual que en seis pasos estás bien calado. Este verano no hems tenido el gotarrón aquel d ela tarde agosteña, que te atiza unas castañas en el cráneo, que menos mal de la melena, que a los calvorotas les ha de dejar hasta morados. Esos gotarrones que apenas refrescan, peor que divierten, sobre todo si vienen aderezados de, como dicen los cursis, aparato eléctrico, o sea, los rayos y truenos que tanto divierten al que divierten y asustan al que asustan. Yo soy d elos divertidos, pero eso es lo de menos.
No suelo ir a por la prensa tan temprano, pero hoy el día es un poco complejo y hay que organizarse. Las tiendas están cerradas, una nena trata de abrir la persiana del Bar Naranja y, poco elegante, nos enseña las calzas a los cuatro viandantes que pasamos arrimados a la pared. De un bar de chinos sale un marrano con rastas que tiene cara de sobredosis de carajillos. En fin. En el cajero saco duros y me equivoco. Jolín.Como al Tonino se le hayan pegado las sábanas... Está el quisocos de Esperanza, que me pilla un poco más cerca y que ya estaba abierto, pero, puestos, me cae mejor Tonino, asñi que por media patada más, que se lleve él el duro, que no es mucho, pero que es el secreto del capitalismo: yo me gasto mi jornal donde me da la gana, y no tengo que dar cuentas a nadie. Luego está Hacienda y el minsitrín del ramo, así que cada vez me desengaña más la política.
Tonino tiene el garito abierto. él vive en la misma escalera donde tiene el quiosco, que está en los bajos, así que lo tiene fácil para llegar al trabajo. ¿Qué, Tonino, muy remojado? Siempre nos gastamos bromas. A media mañana se reúnen allí los calvos. Mi hermana dice que son trillizos, pero creo que no.Lo que pasa es que es, con perdón como lo de los perros y sus dueños, que a fuerza de verse, se parecen. Los calvos, qué morena tiene la pelota los tíos, fuman y hablan del fútbol en la puerta del quiosco. Tonino sale y también mete baza. Cuando les veo, paso por medio, cojo el Abecé Cultural con todo lo demás y le digo que a ver cuándo pone un grifo de cerveza, que se iba a forrar. Él se cree que se lo digo en broma, pero creo que sería un gran negocio. Una caña rapidita, echas la quiniela o la primi o esas cosas, que no se, comentas sobre a ese del Español que le han partido la pierna -creo que los calvorotas son pericos-, recoges tu prensa y adiós, muy buenas. Oye, hay negocio.
Pero Tonino no tiene visión de negocio. A ver. Tiene puesta la prensa en una cosa de alambre vertical, de manera que está apaisada y por pisitos así como en diagonal. Es complicado explicar eso. La cuestión, que abajo de todo está el Abecé -Cultural o inculto, según el día-, encima, La Gaceta, más arriba aún, La Razón. Luego hay más y arriba de todo y sobre un estante, porque hay un montón, la Prensa del Movimiento, esto es, La Vanguardia y El Periódico. Pasa que, como la cabra tira al monte y el vecindario es lo que es, si llegas tarde, no pillas Razones ni de casualidad, Gacetas pocas, y Abeceses, según. Periódicos, hasta aburrir. Tonino, tío, a ver si traes más Razones. Siempre hacemos el mismo chiste: Tonino, ¿me das La Razón? Si, hombre, y entoces yo me quedo sin, o algo así.

Joé, Tonino, ¿no podías poner el Abecé más abajo?, le digo mientras saco el que parece en mejor estado. Porque yo escojo el diario en cuestión: el menos arrugado, más limpio, con mejor presencia. Cuando lo dejo en el mostrador entra un señor de gafas oscuras, pequeño y regordete, que dobla el diario, creo que es La Gaceta y le prepara los dos euros. Como yo ando mirando una peli que dan por un eurillo más, el señor le dice Antonio, lo mío. Cada cuál le llama como le da la gana y él contesta. Su hermana le llama Antoñito y simula enfadarse si no le dices hola la primera. Le encanta chafardear disimuladamente cuando tooma café con als amigas. Entoces te acercas y le dices ¿qué pasa?, ¿ya no saludas tú o qué? y se pega un susto y te ríes. Ya ves con qué cosas nos entretenemos. Son dos euros raros. De esos de Eslovenia o de por ahí, con un dibujo irreconocible. Me gusta recoger los euros raros. Y luego los portugueses. Y algunos alemanes, los de flores y el italiano del Coliseo. Esos, me los suelo gradar y miento como un bellaco diciendo, no llevo suelto, cámbieme los cinuenta eurazos, mientras escondo los dos finlandeses. Podría pedirles a dos o tres tenderos que me los guardasen, peor me gusta que me toquen, que me caigan por casualidad, que sea cosa del azar y, ya lo he dicho, del capitalismo asqueroso en el que tan bien vivimos. Lo dicho, con qué cosas nos entretenemos.
Pago, le pido una bolsa, por no mojárseme el Abecé Cultural y la peli, que al final me he comprado, Historias de la radio, por más señas, ya se sabe lo de mi pasión radiofónica y me ha dado una bolsa del súper del Navarro, donde lo he metido todo. Tonino recicla las bolsas, muy bien, así que no se qué hará cuando los ecologilipijos consigan proscribir las bolsas de plástico de lso súperes. Qué dolor de gente.
Venga, Tonino, que no te mojes y que vaya bien. Hala, nen, hasta luego. Y me he vuelto pegadito a la pared para mojarme menos, dispuesto a darme un desayuno de lujo, café con leche, tostada, un tomate y el Abecé Cultural. Esto no se paga ni con euros raros.