A trozos (según pasaba)

Coche bomba en la Universidad de Navarra. Algunas fuentes apuntan a los hombres de paz, pero se han confundido. No hay aviso previo y ya se sabe que los hombres de paz siempre avisan. Por lo tanto yo abriría la línea de investigación de la pista islamista. Ya sabemos, gobiernos que no mienten.

Dice la Policía que si avisaron, a la DyA de Vitoria, pero que se liaron y que se pusieron a desalojar la Universidad de Vitoria, en lugar de "la del Opus" como les gusta llamar a los hombres de paz. Ahora paro un momento a chuparme el dedo para tragármelo.

Leo en un foro eso que pego y que suscribo integramente:
"Soy antiguo alumno de la Universidad de Navarra. Estudie en aulas que se encuentran a apenas 20 metros de ese lugar. Allí grandes maestros como D.Gonzalo Redondo me enseñaron a respetar la libertad y a buscar sin descanso la verdad.
Espero que este atentado nos permita descubrir más claramente la importancia que tiene que instituciones como la Universidad de Navarra puedan seguir trabajando con el apoyo y respeto que se merecen. Me imagino que muchos antiguos alumnos sentiran la misma pena y el mismo orgullo que siento yo ahora."

Ahora arguyen que si, que hubo aviso, que llamó un tío nervioso y que se explicó mal. Es que además de mentir nos toman por idiotas. Y, a estas alturas, ya no sabe uno lo que es peor. Por cierto, de las llamadas de falsos avisos de bomba posteriores no consta si los hizo el mismo tío medio tonto, algún graciosillo o qué. Dinamarca y el olor, lo de siempre.

Salto de emisora en emisora y oigo no se exactamente a quién de la UNAV unas palabras que también me enfundo como propias: Seguiremos defendiendo la verdad, la vida y la libertad. Y ellos seguirán queriendo matarnos. O sea, que ese es el camino.

Veo fotos y me quedo con esta. La espesa humareda, el fuego que destruye cosas valiosas, cosas que uno quiere, los cristales que hieren a la gente que estaba por allí. Pero entre ese humo, la solidez del Central. Ahí está. Y a ver quién es el guapo que lo mueve.

Apunto y tal vez otro día me alargo:
Me acuerdo del Oficial Mayor, cuyo despacho estaba al final de aquel pasillo y que tanto me ayudó: Me acuerdo de las Oficinas Generales, donde ibas con todos los problemas del mundo y te resolvían la mitad y te aplazaban los otros. Entre ellos, cuando estuvimos a punto de no poder cumplimentar la matrícula por cosas de transferencias y que se resolvió con un "vayan, arréglenlo y cuando puedan vuelvan". Me acuerdo de las aulas 33 y 34, donde tantas y tantas clases con el recordadísimo Don Gonzalo, con el gran Urabayen y su fantástica txapela, las cansinas tardes de Lengua en primero y sobre todo, con un aspirante despistado que entró en el último segundo a hacer el examen previo, diccionario de latín en mano -igual habrá que traducir- un kejano y hermoso día en el que por primera vez actuó Pink Floyd en España, murió Tarradellas y la HermanadelPianista triunfó en sus oposiciones.

Qué idiotas. Creerán que nos van a borrar lo bueno.

Las mantecadas

Cuando hacían mantecadas estaba jugando por los establos, por donde el heno o a veces en las cuevas donde se refigiaban lso pastores. Allí se escondía siempre algún espabilado para darles un susto en cuanto asomaban la cabeza. Contaban que una vez a uno le picó una bicha cuando se tumbó a descansar mientras se le secaba la ropa después de un aguacero, aunque las malas lenguas decían que el veneno que le había entrado venía de la bota que acababa de dejar seca y que los dos agujeritos que parecían dentellada eran los dos pinchazos que se había dado al no acertar ni con la navaja ni con el chorizo ni con el chusco de pan duro.

Luego llegaba sudando, hala que pareces un chicote, y se refrescaba con agua de lluvia de aquella tan buena. Y se acercaba al horno a ver. Y merendaba un dulce y leche o leche y pan o queso y leche. Pero no aprendía a hacer las mantecadas. Pero si las había, les daba buena cuenta.

¿Tú crees que podríamos hacer? Bueno, un poco de trabajo si será, pero en cuanto aprenda, será fácil. En un libro guardo la receta. Si aprendí a hacer las croquetas, aprenderé esto también, ¿no crees? Las podemos poner como si fuese una tapa con las bebidas calientes. Y se les gusta, que les gustará, seguro que pedirán más. Ya sabes, con los cafés van bien. Y con la leche mejor.
Esta noche la busco. Y entre rato y rato las preparo, pensó mientras fregaba los cacharros. Eso le gustará, seguro.

Y ya era otoño. Y casi Navidad. Y llegaba el verano. Y otra vez a comenzar. Y los platos allí, mientras, fregaba.

El inventor de la radio

El día 30, para conmemorar que hace setenta años Orson Welles le puso al personal el valor por corbatín con su dramatización radiofónica de La Guerra de los Mundos, las grandes cadenas de radio españolas van a recrear ese dramático en un teatrro madrileño que se radiará cuando cada cuál buenamente pueda. Por lo que hasta ahora se, en Radio 3 lo emitirán el mismo día 30 a las ocho y media de la tarde, lo que sería las 20.30. Una vez una mejicana me preguntó primero la hora y luego si era militar ¿Perdón? Me dijiste las 16.30, no las cuatro y media. Chata, es que estoy escribiendo. ¿Chata? Vale, dejémoslo.

Al desbordante talento de Orson Welles se le ocurrió hibridar dos géneros radiofónicos para llevar adelante la adaptación del libro de H.G. Wells. En lugar de hacer un dramático convencional, lo que Welles, desde ahora Orson para no confundirnos, ideó fue elaborar un informativo con esa gran notica: unos objetos estrellados en distintos puntos de los Estados Unidos, de la Gran Bretaña, de importantes lugares en todo el mundo. Atención, cable d eurgencia: setenta muertos alrededor del lugar donde cayó el cilindro, cercano a Essex, o en donde fuese. Aviones, blindados que van para allá, una entrevista a un astrónomo, corresponsalías en marcha, interrupciones, pánico y llamadas en falso directo. Tan buien hecho estaba que cundió el terror entre algunos oyentes que se tragaron el programa como si fuese cierto, pese a que estaba anunciado como teatro de las ondas y pese a que a la media hora larga se recordó que estaban escuchando una dramatización. Pero hubo gente que siguió creyéndose que la representación era lo real. No hace tanto, y a la inversa, no poca gente ha creído que la realidad es lo representado, y en unos cuantos casos, como en los atentados del 11 de septiembre, por ejemplo. Es muy interesante este tema, la penetración de lo representado en lo real y cuçan fuerte es la ficción sobre lo acontecido. Sobre todo, cuando hay una intención perversa en quien representa, y pienso en dos casos casi idénticos en su zafiedad, su perversión moral e intelectual como el d elas películas Maradentro y Camino, fieles seguidora sde un tipo de cine que, como casi todo, ya estaba inventado y que funcionó extraordinariamente bien hace unos cuantos años.
De la radio antigua, la clásica, la hermosa, la que inventó los contenuidos que luego le copió la tele se ha perdido mucho, muchísimo. De los géneros, sólo se ha salvado la entrevista, aunque cuesta encontrar eltrevistas largas de profundidad y documentadas, las crónicas, habitualmente telefónicas y pregrabadas y el invento, relativamente moderno de la tertulia. De la radio como medio para la ficción ya casi es imposible encontrar nada, al menos en las grandes cadenas y en horarios asequibles. Se -y algún día he oído- que enla COPE, la madrugada de los sábados hay un espacio que emite trabajos hechos por los alumnos de su Máster, que habitualmente recoge formatos novedosos o, paradójicamente antiguos. Un día oí una bienintencionada dramatización simulando un directo del Desembarco de Normandía. En Radio 3, antes d ela enésima remodelación, se emitía los domingos un programa llamado La Salamandra, en el que a veces se radiaban adaptaciones o narraciones escritas exprofeso desde un punto de vista un tanto irónico o hasta chusco, pero resultaban muy agradables de escuchar, por lo insólito.
Es una lástima que tanto que se habla de especialización, la radio -como la tele, como la prensa- se ha uniformizado más que nunca y las radio-fórmulas (musicales o no) se han apoderado del dial. Una lástima, la verdad, porque el poder de evocación del sonido puede trasnportarle a uno a lugares insólitos de su imaginación.
Mañana a una invasión alienígena. A ver qué tal va.

La fiesta del señor embajador

Jaicutre es al haiku lo que tontolíndromo era al palíndromo, o sea, un rato de aburrimiento, una buena dosis de aburrimiento y poco más que un lapiz y un papel (a veces ni eso) para entretenerse. Mucha de la culpa de esa pasión por perder el tiempo y las neuronas se le debe al añorado Peter, que nos tenía contagiaditos, a ver si no.

Ya que el habitual cómplice Pierrot le Fou sigue atrapado en un afrancesamiento tenebroso, me he visto en la terrible obligación de tener que perpetrarlos solo. Bueno, salieron entre otras cosas, éstas.
Así que allá va la historia:

Hay que ponerse en situación: un club inglés, o mejor aún, la recepción del señor embajador de los anuncios de Ferrerorocher. Uno de chaqué, coñac en mano, bruma azul del cigarro que conversa un tanto lánguido con un compañero de la sociedad:

-¿Es esa crisis?

-Si, sir.

-Cásese.

De pronto una hermosa joven irrumpe con un traje rojo fuego y un osado lenguaraz que viene de las colonias les pregunta sobre la mujer de exótico nombre.

-El bonaerense

-¿es Nerea noble?

Para entonces, más de uno está ya dando la nota

-o do ebrio o ir beodo

Y comienzan a preguntar impertinencias sobre las intimidades y las creencias

-Masón no, Sam

Un preboste pidió calma ante la que se avecinaba y trató de apaciguarles

- Oír es serio: ¡Oren en enero!

A lo que un resentido meapilas comentó por lo bajini

-Y lo supero: oré, pus olí

A esas alturas del festejo, todo el mundo se temía lo peor. Un agregado al embajador de Croacia tenía que soportar a un letraherido embriagado por el exceso de gintonics:

-O vi sol, un limón, no mil nulos, Ivo

Un bohemio pedía música y otro quería un reto deportivo

-Sitar gratis

-Salta atlas

Hasta que las cosas terminaron de torcerse y comenzó la pelea entre bretones y vikingos. Primero fueron insultos:

-Söner, Ed, atrás, sarta de renos

E incluso insultaron a las damas, religiosas seglares y gemelas:

-Sor Basil, si libase esa bilis, Lisa Bros.

-O beso o sebo

Ante todo aquel jaleo de locos y juramentos malcarados que ya nadie entendía

-Oídos al motín: robaba a babor. Ni Tom las odió

-Le rujo: o juro orujo o jurel

el pobre sir casamentero, que también tuvo que oírse lo suyo (Sir gana rana gris), terminó por acercarse a tan hermosa señorita y, aunque armado de valor, deslumbrado por su encarnado traje, le espetó:

-Ave, Eva

Abuso o suba

al autobús, subo tu ala

A lo que ella, que era de un país lejano y aún no dominaba demasiado bien su idioma le respondió:

-Mañana, Ana ñam

Allí condesa, a sed nocilla

Y mientras se marchaban en una diligencia hacia los lagos del norte, un humilde campesino que iba a reciclar sus tierras para otros negociados recordó un bello refrán muy adecuado para la ocasión:

-Se logrará arar goles.

Y así terminó la fiesta del señor embajador y de los ferreorocher con licor.

PD: nueva encuesta aquí y nueva música en la sala noble.

Todos ganan

Esto es como en lo de las elecciones y sale Llamazares, siempre crecido ante el fracaso diciendo “hemos ganado las fuerzas de progreso,” cuando ha estado a punto de ser el primer líder de su partidín que lo deja fuera del Parlamento. En las elecciones todos ganan. Bueno, hay alguno que en alguna ocasión ha dicho “lo siento, no he estado a la altura y el electorado no ha confiado en mi y en mis propuestas, así que cojo la maleta y me voy a casa”. Anda, pardillos, que os lo habéis creído, que aquí lo que hace la peña es presentarse a alcaldín, le vapulean, huye como una rata y luego le nombran ministro. Y a regalar bombillas. Pero qué rostro.

Otro ámbito en el que todos ganan es tras las oleadas del EGM, o la OJD o el que toque que cuenta lo de la prensa. Y si no, a ver quién replica a estos titulares del otro día:

ABC: ABC ES EL ÚNICO GRAN PERIÓDICO QUE AUMENTA SUS VENTAS EN QUIOSCO EN 2008
EL MUNDO: EL MUNDO SE MANTIENE SEGUNDO CON CASI 100.000 EJEMPLARES DE VENTAJA
EL PAÍS: EL PAÍS CRECE UN 1% ENTRE ENERO Y SEPTIEMBRE
LA RAZÓN: LA RAZÓN, EL DIARIO QUE MÁS CRECE EN VENTA QUIOSCO DE LA PRENSA NACIONAL

CINCO DÍAS: CINCO DÍAS INCREMENTA SU DIFUSIÓN EN LOS NUEVE PRIMEROS MESES DEL AÑO
EXPANSIÓN: EXPANSIÓN REFUERZA SU LIDERAZGO DURANTE LOS NUEVE PRIMEROS MESES

AS: AS MEJORA SU CUOTA DE MERCADO A PESAR DE LA CRISIS

Como se ve, en estos periódicos no se cortan un pelo a la hora de titular. Joer, un poco de modestia, hombre, que es que todos comenzáis con vuestro nombre. Y lo bueno es que ninguno miente. La cosa es que todos han contado el trocito de encuesta que les interesa. El que crece mucho, lo hace porque antes retrocedió mucho. El que se mantiene es porque no avanza. El que crece, crece mucho menos que sus competidores. El que crece en un sitio, pierde en otro. El que sube en unos meses no lo hace en otros. El que se mantiene no avanza. El que mejora ante el fracaso no triunfa, fracasa menos.

Pero claro, admitir que otro te gana es duro, así que se fuerza la verdad hasta que suena como a uno le gusta. Si la prensa está así de rendidita a sus propietarios (que el Consejo de Administración no se nos ponga tonto) cómo vamos a creer lo demás que nos cuente.

Si es que tenemos lo que nos merecemos.

De lluvias de agua, de frutitas, de domingos portugueses y de pachangas bullangueras

Lunes
Anda mi móvil que si si que si no, y por ahora es que no, pero consigo una estampilla relativamente ilustrativa de la que me ha caído encima. Y a pesar de ello, me digue gustando la lluvia, oye.

Martes

Cumple cien años Oteiza. Es decir, se cumplen cien años desde que nació. Es uno de los artistas que más me gustan, así que me pareció buena idea compartir algunas cosas que pienso sobre él y su obra. En la güep vecina, un fragmento de la Itziar elegía. Buscando, buscando descubro que un sinvergüenza, o fan exacerbado o leñero político ha robado la doble cruz que creó para la tumba de su esposa y la que sería su última morada.

Era algo así, ¿verdad, Dulci?

Miércoles
Estaba con lo de la cuenta atrás y se me ha ido el santo al cielo, así que dicho queda y en paz. No se por qué me vino a la pantalla lo de Prado. Y como quedaba estupendo, pues ahí que lo pegué. Y día resuelto, oye.
por cierto, reaparece CaracolTrentiAmatía, cuya modernísima güep yo no cargo ni para atrás. Es grato reencontrarse con los viejos güeperos.

Jueves
Siguiendo la sugerencia de FutBlo (luego diréis que no os cuido, jolines), me pongo a pensar en una historia de revisores, para seguirla estela del jefe de estación. Y allá va.
Pero la cuestión es que las insidiosas insinuaciones de siempre vuelven a aparecer. Nada, nada, una cosa son los billetes de tren en el extranjero y otra los frascos de pasta de dientes sabor de menta del Mercadona. Pobre Mercadona...

Viernes
Me pongo y en tres segundos me sale una cosa de árboles y frutitos que animan a la compasión, una especie de lluvia fugaz que, a veces, le arreglan a uno la jornada. Y encima parece que os ha gustado, lo que tampoco está nada mal.

Sábado
Como hay que corresponder con lo que se debe, me pongo y liquido lo de la meme que me pasó Myriam. Meme es una palabra que da mucha rabia. no si os pasa lo mismo, pero es que no se me ocurre una en castellano que sea igual. Lo de cadena medio apaña, pero no se. En fin, que me río respondiendo lo que me da la gana y encima sale un juego de títulos simpático. Y la foto me la quiere piratear DulciBulla, que por cierto, me dedica fiesta temática en su garito. Panda de locas...

Domingo
Ayer, paseando por güeps que por cosa de la escasez horaria hacía tiempo que no visitaba, me encuentro el el Cuaderno de vísperas con una descrición lisboeta extraordinaria. O descripción dominguera: "un domingo en Portugal es más domingo".

Así que hoy, pues lo de hoy, que disfrutéis de domingos portugueses o no, pero que os lo paséis bien y que si la semana que viene queréis más, este garito sigue abierto.

Haciendo el memo lo paso bien

Esta es la segunda vez que acepto la memez de la meme. A ver, con respeto, que no digo que sea memo el que lo manda, sino que es un poco pretencioso por mi parte pretender que a alguien le interese lo que vaya a contestar en un cuestionario o así. Pero como lo manda Myriam con cariño, recojo el guante y haré lo que acostumbro: lo que me de la gana.

Las preguntas eran estas:
1) Coge el libro más cercano, ve a la página 18 y transcribe la cuarta linea...
2) Cuenta lo último que viste en la tele
3) ¿Qué proyectos tienes entre manos ahora?
4) ¿Qué material te gustaría probar?


Pues lo dicho, que hago este apaño a ver qué pasa.

1) Coge el libro más cercano, ve a la página 18 y transcribe la cuarta linea...

De eso nada.
Voy a ir cogiendo, a bulto, dieciocho libros, abriré por donde caiga y copiaré una línea. A ver qué texto sale. Y un día que me pille con más fuerzas, os digo hasta los títulos, jolines. Y si por enmedio alguien se anima a aventurarlos pues nos echamos unas risas.

Vamos pues:

Pensé que mamá, que había prometido acompañarme a una tienda. Quiero una iluminación. Estoy seguro de que eso se produce en un destello de comprensión. Decía que me envidiaba por tener algo importante que hacer cada mañana pueden por lo tanto sentirse orgullosas de haberse encaramado al gran escenario de la Historia. Media hora más tarde entraba en la gran sala donde los alumnos iban ocupando sin prisa sus asientos respectivos.
-Señoras, señoritas, etc. Es para mi un honor, etc. E este recinto ilustrado por, etc. Séame permitido en este momento, etc. No puedo entrar en materia sin que, etc.
Hice todo lo posible para sacarlos de aquel infierno, y hasta me pinché con mi hermano para demostrarles que se podía prescindir de aquella mierda.
Tú harás carrera, hermano –le dijo Bill en inglés-. Supongo que si te hubiéramos dado cinco francos nos hubieras aconsejado que saltáramos del tren. No obstante sería de la vieja Europa de donde saldría el primer programa documental de divulgación. De ahí su frecuente instalación a bocamina o junto a las refinerías. Una hoja de afeitar Gilette, una estilográfica, unos cuantos pliegos de papel blanco de buena calidad, un par de blandas zapatillas de cuero.
–Pero Miguel no necesita aprender nada. Es un caballero
Hoy, la actitud conservadora, puramente defensiva del noventa por ciento de los equipos, incluidas las selecciones nacionales, ha enfriado al espectador. El caso del auxiliar ponerse es particular, porque su flexión es ya pronominal, lo que propicia la concurrencia de dos pronombres. Existen tres partes diferenciadas: la iglesia propiamente dicha, junto a la avda. Baja Navarra y con acceso por la calle Olite; la casa sacerdotal, junto a la esquina de esta calle y Leyre; y por último la casa de Acción Católica (actualmente dependencias parroquiales. Así, el pueblo español lleva siglos sentado en la grada de la plaza (ah, la cólera del español sentado) pidiendo más caballos como pedía más generales heroicos en Marruecos o más carlistas suicidas en Navarra.
Quis vestrum ignorat? ¿quién de vosotros ignora?
-¿Qué has soñado?- le preguntó.
-No lo sé- responde él- . Hago esfuerzos por recordarlo y sólo veo niebla.

(En serio, no he hecho trampas, sólo he forzado algún punto y aparte, por los diálogos y tal)

2) Cuenta lo último que viste en la tele.
Una capa de polvo tremenda. En cuanto deje de hacer el tonto le paso un plumero. O la tiro por la ventana, según.

3) ¿Qué proyectos tienes entre manos ahora?
Acabar este cuestionario y luego lo de la tele.
De memoria tampoco estamos como para desperdiciar ni un gramo, ¿verdad?

4) ¿Qué material te gustaría probar?
Chiste fácil sería decir que Material Girl, aquella castaña de canción de Madonna de cuando era aún más hortera y tenía chichas, que ahora tiene un aspecto de corredora de marathon que tira p’atrás, pero no nos despistemos. Lo cual que me tendría que tomar un material cubatil o cervecero para brindar por el éxito de esta empresa. Y al que no le guste que conste que yo ya había avisado.

Ahora llega lo otro: pasar la cadena. Pero yo no gritaré como los fusilados aquellos de Cádiz o no se dónde, lo de viva las caenas. Nanay. Hagámoslo de otra forma, ya que voy a mi aire: que todo aquel que se anime siga el hilo, se invente el cuestionario y a darle a la tecla. Porque, si os he de decir la verdad –o sea, si, como siempre-, reconozco que me he divertido mucho perpetrando esta meme(z)
Myriam, gracias!!!

Tres segundos

Una racha de aire frío, sorprendente y nocturna me regala una lluvia de color naranja. Se ve mal, porque las farolas están como están e iluminan lo justo como para que las sombras campen a sus anchas y sólamente se vea al que se apoye bajo ellas en plan mujer fatal. Pero están allí. Las veo caer a mi alrededor, silbando junto a mis gafas, las hojitas de las florecitas esas que tenían que haber salido el mes pasado, pero que por cosas del calor, del frío, del sol o de la lluvia, me parece que este año no salieron. A cambio, hace unos días el suelo estaba tapìzado de una especie de bolitas verdes que al pisarlas se converían en una frutita amarillenta y resbaladiza que por pequeña le incitaba a uno a la piedad más que al resbalón, por lo que pudieron ser y no fueron. Lo que es la vida, o sea.

Este es un árbol parecido al que cuento hoy, cosas buenas del ayuntamiento, que cuando acierta, hay que reconocerselo, nobleza obliga. La foto es de la misma tanda que la que pegué en esta entrada, otra sobre cervezas, Sander y lluvia de flores. Gustó bastante y, según he visto, no terminé de contestar.
Aprovecharé para hacerlo ahora.

Dura tres segundos, creo, lo que es rebasar andando los tres árboles que me iban lloviendo. Tras ella, tras la lluvia, unos que van, vuelven, siguen de fiesta. El del bar de copas que habla con uno en la puerta, porque no hay nada más que hacer, los de la tienda de cárnicos prefabricados en envase de plástico reponen género como a escondidas, hay una furgoneta aparcada de unos que venden artilugios de los de hacer cochinadas, esquivo un charco, hay una mesa rota abandonada y la ambulancia enciende la sirena en los cruces, esquivo otro charco.
Tres segundos, pétalos amarillos, termina el día.

El revisor

Esto fue en Praga, donde estaba pasando unos días de vacaciones. Allí salió mi parte más incívica y hasta delictiva, o casi. La tentación era grande, porque a la paupérrima juventud se añadía la facilidad para el cuele en el transporte público. A mi no me importa pagar abusivas entradas en los museos –y más pagaría si eso sirviese para evitar a los gritones consumidores de letreritos, que es una cosa muy curiosa que me reservo para otro día y así voy haciendo acopio de temas-, ni desorbitados precios por catálogos bien editados, ni fortunas por una ensalada allende los Pirineos, pero el metro, pues no.

Pues en esa estaba, que iba de aquí para allá, hacia en puente o un sitio de esos, cuando veo, apostados al final de la escalera mecánica a dos con pinta de sicarios de alguna red de trata de blancas pidiendo cosas al personal. Pero no a cualquier personal. Sólo a los guiris. Imposible eludirlos, así que abrí la guía, lo único que tenía a mano para distraer la vista, y traté de rebasarles haciéndome pasar desapercibido. Pero aquel par de percebes me percibió. Tal vez el percebe era yo, claro.

Pachungu Ninotchka billetovski, me dice el tío. Yo, non capisco niente. Y trato de seguir. El tipo que se me pone delante y me dice que nanay. Yo, cara de ángel, ¿mande? Y el tío aquel que no cuela, que el billete, pringadillo, pero en checo, que suena fatal, os figuráis. Sacoel billete que llevo y con cara de digno a la par que educado se lo tiendo al madero camuflado. Vale chato, pero esto no está validado. Claro, tarugo, esa es mi escapatoria cutre: que no me he aclarado con la máquina y que pensaba que era así. Vale, pero no cuela. El tío va y me acompaña a la maquinorra que tiene las instrucciones en checo, alemán y ruso, con lo que mi débil excusa tenía base, pero tampoco. Hala, majete, a pasar por taquilla. Y le casco al tío las tropecientas coronas. Ni me da un papel ni me da nada, con lo que me temo que el tío se lo guarda en el talego y así se va sacando un sobresueldo para pagarse el Skoda, que también tiene un precio. Por el camino, mientras intentaba escaquearme de la cosa, vi como un tío grandón acompañado de una churri espectacular intentaba salir por piernas del acoso del par de sicarios, probablemente por pensar que fuesen del clan rival, los Montescos, o como se llamen en checo. El muy canalla había dejado atrás a la macizorra y trataba de zafarse de los dos choripolis. Luego, después de medio retenerle, le dejaron ir porque sólo querían billetes, nada de cacheos o cosas así. Aquello parecía muy turbio, pero ya se sabe, los fans de la novela negra somos así.

Unos días después, hablando con Marie, una pelirroja estadounidense que había conocido el día antes, me cuenta que ella nunca paga en transporte público y que si le piden billete directamente saca la cartera y paga, porque tiene tabulado que, aunque de vez en cuando la trinquen, sale mucho más barato pagar la multa que los abonos. A veces los revisores, por llamarles así, se enfadan cuando directamente pago, sin protestar ni poner cara de póquer, sin intento de escaqueo, por las bravas, toma las coronas y déjame que llevo prisa. Claro que, siendo pelirroja estadounidense, no sería lo mismo, tampoco.

Cuestión que, matemática recreativa, me salió, pese ala multa, mucho más barato darme al cuele que haber pagado todos los viajes de transporte público. Vale, si, es cierto, no hay que hacerlo, pero oye, es una manera de luchar contra los monopolios estatalistas. Y si cuela cuela.

Más o menos

Ahora iba a escribir tres cosas pero me he liado con la cuenta atrás y he echado el rato que le iba a dedicar por alto. Bueno, ante lo cual, mejor no ser pesado.
Si os apetece un paseo por el sórdido mundo de los bajos fondos, sabed que habrá que caminar hacia atrás. Un modo muy efectivo para protegerse las espaldas. Mientras, las cosas se van cociendo.

Un dibujo de Miguelanxo Prado, nada que ver, pero es bonito

Una cuenta atrás menos, o más, según se mire, lo de siempre.

Oteiza 100

Desde que comencé esta güep, creo que nunca he escrito sobre Oteiza. Ya es hora.
Y no es mal motivo la cecebración de los cien años desde su nacimiento que se conmemoran hoy.

Ahora le pego un repasito y veo que hice dos referencias marginales. Una, sin más, pero que resultaba entretenida. En la otra advertía de que cualquier día de esos le daba a la tecla. E inexorable, ese día llegó.



Oteiza es probablemente -como la cerveza- el mejor escultor del siglo XX, que es como decir del XXI y sin duda uno de los capitales en toda la historia. Un escultor que a los treinta años de carrera o menos descubrió que ya no podía hacer más y dejó ese traabajo para investigar en otros terrenos del arte, de la filosofía y del lenguaje que, como todos sabemos, es lo mismo.

De su obra me quedo con eso que explicaba, en su peculiar castellano vascongado sobre su infancia y las playas de Orio y que da un sentido perfectamente uniario a sus labores aartísticas y literarias. Lo de los hoyos, que es metafísica pura explicada bien, es decir, para aldeanos, que e s como se entienden las cosas. Y las cátedras a criar polvo.
Decía Oteiza más o menos que de chaval se iba con los amigos a jugar y a hacer trastadas a la playa. Allí, le gustaba echarse en los hoyos que se formaban entre las dunas. En aquellos agujeros que se inventaba el aire, la brisa, las nubes y el salitre, las algas secas, el Artista, la piedra, la roca que cede al soplo, que se desmenuza y que no desaparece pero que se transforma en arena y sal. Eso lo añado yo, pero ya me entendéis a lo que nos referimos.
En esos agujeros, el pequeño Jorge miraría con sus ojos de agua al cielo de agua.Y con los años formuló lo que había visto. Y explicaba sus cajas vacías.

El hoyo, el hueco, el vacío, era el que componía la forma. Esto es, la ausencia era lo que creaba el volumen. Ese concepto, el vacío como espacio, lo no creado y lo creado, la escultura frente a la arquitectura; en mi modesta opinión siempre ha estado mucho más cerca de la metafísica y aún más, de la teología que de la pura creación artística. Es decir, de la simple factura artística de los pintamonas de Arco o del jeta ese que diseca tiburones.Otra cosa es quien entiende el arte como forma de trascendencia, de comunicación con lo creado y el Creador, como experiencia y aventura del ser humano, un lenguaje sobre el que se trabaja, se habla, se experimenta, se estruja y, a veces, hasta se le agotan a uno las letras. A finales de los años 50, Oteiza abandonó la experimentación escultórica y ya apenas volvióa ella, apenas para dirigir la recreación de algunas de sus piezas que fueron instaladas en grandes espacios públicos.
Envejeció dedicado a la lingüistica y la antropogía eusquérica, apartado del oropel y la gloria, peleado con los consejeros de cultura vascos y cediendo su legado a la vieja Navarra donde encontró refugio, mientras unos cuantos sinvergüenzas se lo intentaban apropiar para sus causas. Pero nadie osó hacerlo hasta que se murió. Es una historia fea, así que la dejo para otro día.

De sus libros me encanta el de las cartas a su esposa, su amadísica Itziar, en una especie de testamento que le deja a uno fulminado. Qué bonito, jolines.
Una pincelada que hoy, más que nunca, os recomiendo, en la güep amiga.

El chaparrón

La que me cayó el otro día en bici. Más chulo que un ocho pasé de las recoemndaciones del tiempo, que si les hiciese caso, bueno estaría, que en la radio no aciertan ni de casualidad y como las de la tele no las veo, pues malamente.
Lo cual que cojo la bici, voy, tres gotas y a la vuelta parece que va a descargar. Y aquí, con un par de eumáticos retando a las nubes, un cafelito y goteando, que me voy a ver si ha llegado ya el disco de Gilmour, con toda mi pachorra y cuando sale pues ya llueve más, que me subo a la bici y jarrea a lo grande, que a medio camino me pienso si sigo nadando o qué.
Lo bueno de la lluvia es aceptarla. Oye, pues si llueve, te mojas y a pasarlo bien. Y te diviertes. Y algunos miran raro, pero se despistan y meten el pie en el charco y se acuerdan d elo que no se tienen que acordar.

Esto sería mi cazadora vaquera, el bolso macutillo y los pantalones que no son como el lomo, de dos colores, sino que una parte es la seca y la otra la mojada. Tengo otras fotos en el telefonillo, pero es que un poco más y se me ahoga con el chapuzón. Cuando funcione, pego alguna.

Oye, pues te mojas y listo, que así luego aprendes a disfrutar de algo tan sencillo como un buen café y una toalla seca y con el olorcito del suavizante, el gusto tan hermoso y despaercibido de sentir como pasas del frío al calor, el tacto de la ropa seca, el día que parece que se está apagando, las nubes que se nos vienen encima, el cielo que se nos derrite, pero seguimos aquí abajo, con la toalla y la tontería. La lluvia
Me gusta.
Fue una buena señal.
Las cosas mejoraban.

De apreturas y resúmenes incompletos

La semana anterior
Pues resulta que como el domingo era 12 de octubre, el desfile, la bandera, los abucheos al de siempre, la Patrulla Águila, los otros aviones que no pudieron volar por cosa de la lluvia y todo aquello, pues pasé de resumen semanal, que al fin y al cabo, como los que leéis ya lo habéis leído, a santo de qué repetirse. Pero bueno.
Y comenzó la semana.

Lunes
Hacía ya tiempo que debía esta foto a Marta. Bueno, esa en concreto, una de vacas. Qué gente más rara, apasionada por las vacas. las vacaciones y las que hacen mú. Debo más, pero todo a su tiempo.

Martes
Oigo lo de la peli esa de Sitges y me acuerdo de lo que le sucedió al pobre Goti y voy relacionando cosas y cosas. Está lo del barco, peor miraré en unos días.

Miércoles
Esta semana tan compleja marca un cúlmen, un antes y un después, un Turmalet con lo del sueño inspirado por Ruíz Zafón. Lo de la pobre Caballé meda mal rollo. Me cae bien, fíjate.

Jueves
Si, vale, hay que ser aficionado a los avionespara percibir estos detalles, pero es que si se hacen las cosas bien, no salen más. Que es una perogrullada, pues si. Peor por eso es aún más grave. Porque es evidente, así que más gordo aún. A mi me molan los F18.

Viernes
Un día complicado. Y yo sin libro para leer. No se si los del Vienés, cuando se olvidan el libro, leen estas cosas.

Sábado
Le saco un ratillo a las manecillas y me invento un informativo. La realidad le supera por todas partes, Menudo asco, la verdad.

Domingo

Unas apreturas de tiempo, que es que uno ya no sabe qué hacer, si dormir aún menos o tirar el reloj por la ventana. Venga va, como ya no son horas, casi mejor que os peguéis una leída a las jornadas anteriores y listo.
Va, a ver si luego saco medio rarto y le pego una estampa y una encuesta, pero sin gallina.

Que paséis buena semana, que el tiempo os acompañe o, al menos, que no os atropelle. Venga, que aún hay mucho por hacer.

Vacaciones en el mar

Última hora
Un barco se halla fondeado frente a la costa de Palma de Mallorca, en aguas internacionales. Se trata de un velero de la oenegé -si, de esas del 0,7 subvencionado para hacer lo que el subvencionador decide que han de hacer- Criminales sin Fronteras que quiere reivindicar el derecho a torturar. Desde Palma irán en chalupa siete señores bajitos que serán sometidos a tormento para pedir que se liberalice la vetusta legislación española al respecto y se pueda ejercer ese importanísimo derecho. Los señores bajitos han declarado "mi cuerpo es mío y hago con él lo que me da la gana", pero a la vuelta se confirma que el tratamiento hospitalario se tendrá que efectuar en centros de la Seguridad Social.
según dicen algunas fuentes, el moivo de que sean bajitos es que aquí, el tamaño si que importa y que es muy distinto tener ocho semanas que once o que veinte. Además, dicen las malas lenguas, que si son pequeñajos y flacos, en caso de haber tortas, es más fácil ganarles. A ver, pues claro.

Última hora
Un bajel de la acreditada oenegé -como la otra- Violadores Mundi, en su afán por extender sus nobles artes, se halla fondeado frente a la costa de Cartagena, desde donde se prevé que unas mamás lleven a sus tiernas hijas para que esos señores den rienda suelta a sus asuntos. Al fin y al cabo, declara alguna de ellas, son nuestro cuerpo y como en su día las parimos, seguimos decidiendo. Además, peor sería matarlas, ¿no?.

Reacciones
El ministro de la cosa dice que la sociedad española está madura para ese debate, pero no debate, sólo sienta en su mesa a partidarios de Criminales sin Fronteras y Violadores Mundo. El presidente se baja del árbol y dice que está extendiendo derechos y que si es menester, se inventa unos nuevos, faltaría más. El que quiere ser presidente dice que está viendo el Tour y que no le molesten con eso, que es una cosa que suena fea y rima con regazo. Unos democristianos regionalistas dicen que epepep, pasapues, habrá que traspasar alguna competencia más y la peña en general está con lo de que mañana hay derbi en el Calderón o en el Bernabeu o por ahí.

Damos paso a los deportes: Venga va, si, dejémonos de chorradas y vamos a lo que importa, jolines

PD: y dice un "hombre de paz" ¿qué hay de lo mío? No, no, ahora no, ya te dijimos que vale, pero espera, hombre, que ahora ya están entretenidos con esto.

Me he dejado el libro

Me he olvidado de echar el libro al macuto.

Así que voy oyendo musiquita, porque en el metro no se puede oír el transistor. Eso es mentira, claro, porque como a las compañías telefónica les interesa, han puesto antenas de repetición que permiten tener coberturas bastante apañadas en mitad de los túneles, que cuando menos te lo esperas, salta el tiruriru y que quedas medio infartado del susto. Aunque lo que sigue es peor, el tipo o la tipa pegando voces, que parece que no use teléfono.

Voy mirando. Un mochilero que sube en la estación que está cerca de la estación de autobuses, rastas en el pelo y un jersey de lanas gruesas. Tiene que estar sudando la gota gorda, con las dos mochilas que lleva a cuestas.

Un hombre que lee un libro gordo. O que parece que lee, porque no para de mirar en todas direcciones. Hay gente que se concentra en el transporte público. Somos los menos. Otros no paran de distraerse. Ese libro le llegará hasta Navidad. Lo menos.

Sube un señor con barbas que me recuerda a Ramón Pi. Ramón Pi cuando se ríe pone cara de ratón. Mi madre siempre dice que tiene una sonrisa muy fea, pero a mi me divierte. Es un tipo sensato. El hombre que se parece a Ramón Pi también parece un contable recién jubilado, viste vaqueros muy bien planchados y un chaleco de punto de cenefas de colores. De un bolso con vocación de maletín informal saca un folleto de algún aparato electrónico y lo abre cuidadosamente. Lo lee con mucha atención. Lectores atentos, lectores distraídos.

Una chica rubia y muy mona se da la vuelta antes de sentarse para que todos despejemos la duda sobre si es mona o no es mona. El del libro gordo y yo salimos de dudas, está claro. El contable jubilado que se parece a Ramón Pi está sentado de espaldas.

Escucho al G5 mientras procuro distraerme, olvidarme del sueño, del dolor del codo, cosa de tenistas, del picor de garganta, cosa de flojos de garganta y del resto de mis desdichas, pero esa es otra historia.

Hasta dentro de un rato.

Un avión es eso que vuela, pero sin plumas

...pero hoy se ha pillado el Harrier, majete.

La última campaña de publicidad -aunque tal vez deberíamos de decir de propaganda, pero eso ya es meterse en otra harina sin, ni tan siquiera haber presentado ésta- del Ministerio de Defensa a propósito del 12 de octubre ha sido un tanto desastrosa. De entrada, porque el personal está confundiendo el día de la Hispanidad, antes llamado de la Raza, del Pilar, Patrona de la Benemérita, con el Día de las Fuerzas Armadas. Para jorobar aún más, en algunas taifas dejaban abrir El Corte Inglés, por liarlo un poco, pero no han abierto. Menos mal, porque si no, no habría quien se aclarase. ¿Verdad que es un lío?Pues a ver cómo seguimos.

La cuestión es que la agencia de publicidad, comunicación o como le llamen ahora los modernos, encargada de hacer la campaña ideó unos anuncios muy interesantes: abordar la cosa militar desde el punto de vista de los familiares, mi hijo, el chusquero; mi churri, la tanqueta; mi cuñada, la turuta. Y se sacan que el nene dice: mi papá, el del F18, o algo así. Y resulta que no, que no es un F18.

Para mi que esto es cosa de tanta güiquipedia y tanto rincón de vagos y mantas, que pones en el buscador "avionzote de pegar tiros" y hala, corta y pega y a vivir, que da lo mismo un Harrier que un F18, que total, para cuatro gatos que se van a dar cuenta, tira p’adelante y a cobrar tus dineritos. Y si no, los listos de Shakleton, que me parece que era la agencia, o la Sra. Rushmore, o los que toque, te dicen que era una estrategia de provocar para alcanzar mayor impacto y aún gracias si no te meten otro facturón de campeonato. Es que son la mar de listos poniendo nombres raros. En eso, en lo de las camisetas desteñidas, en lo de no peinarse y en lo de combinar todo eso con el ipod o un cacharrín de esos, que tienen tanto arte dando el cante, que cuando se pasan terminan siendo Jarabe de Palo, ya se sabe, el grupo de Pau Donés, aunque nadie sepa quiénes más forman parte de ese grupo. Aunque la verdad, total… Otro día hablamos de Jarabe de palo, que también tiene lo suyo.

Oye, pues nada. Que uno corta y pega y pone la Catedral de Mallorca en lugar de la de Sevilla o un Harrier donde toca un F 18. Y aún querrán que les tomemos en serio, qué tíos.

Os dejo con un juego, que el día es largo y tanto trabajar aburre. Que Dios reparta suerte.

Las 7 diferencias entre un F18 y un Harrier. Absténganse de jugar publicistas, marquetinólogos y modernillocomunicadores sin diccionario, no vayamos a tener una desgracia.

Complicado, ¿no?

PD: por rematar el tema y no ser cansinos. Dicen que cuando llegaba la "bienpagá" a la altura de donde el Rey, pro megafonía no dijeron ni pío para evitar el abucheo general a la guardia de corps que aún no se sabe para qué sirve.

A veces veo best sellers

Tengo sueño, lo normal. Los ajetreos del día a día, la falta de horas de sueño, la insuficiente profundidad en las horas dormidas, lo de siempre, o sea. Pero hoy ha sido distinto. He tenido un sueño muy revuelto, pero mucho, mucho. Si, todos hemos vivido eso alguna vez, pero es que el mío ha sido especialmente revuelto, ya digo. He soñado con Zafón.Bueno, no exactamente, pero ahora explico. Digo Zafón, Ruiz, el de los libros, por así decirlo. A ver, con Zafón soñará su señora y sus fans, o no. Pero yo, que no soy ni lo uno ni lo otro, pues motivos para soñar con él, más bien ninguno. Pero lo dicho, que no es con él con quien soñé, sino que he soñado un sueño –evidente, claro- diseñado por Ruiz Zafón. Ahí queda.

Comenzar no me acuerdo muy bien por dónde comenzaba, pero en un momento dado, me encontraba en una especie de saloncito de te moruno en una trastienda peligrosa, con una especie de jefe de banda y sus secuaces. En un momento le encargaba a uno que se encargase de mi y salíamos al callejón que parecía de esos del Arco del Teatro, donde el bodeguero –bailando va, que un día os contaba- bebía orujo, la absenta de los humildes, para quitarse las resacas. Allí, un moro enclenque decía que iba a arreglar aquello y me decía que terminaría conmigo y que sería muy doloroso. En sus manos llevaba un churro amarillo de esos de plástico que llevan al fútbol de dos en dos como para dar como palmadas, no se si me explico. Igual es que era del Villarreal. O de LAs Palmas y daba palmas. Es lo mismo. Además estaba medio desinflado. Para más Inri, el pobre, bastante torpe, apenas acertaba para apuntar hacia mi cuando intentaba sacurdirme. Lo cual que salí huyendo, pero relativamente despacio, porque tampoco era como para ponerse a sudar.

Es de Català Roca, aunque es la Gran Vía de Madrid. Sin duda, mucho mejor que Zafón. A veces mis sueños son como esta foto.

Alcancé una especie de tienda de vidriera emplomada en feos cristales a rombos pequeñitos naranjas y granates. Allí dentro vi a una persona tras un escritorio, en lo que parecía una vieja imprenta, o una cacharrería, o la oficina mugrienta de un taller oscuro y me metí dentro para refugiarme del moro lento.El tendero era Pere Ponce, que no se si era actor o qué, pero que me acogió hasta que se largase mi perseguidor, por llamarle de alguna manera. Luego salimos y nos fuimos por una calle que creo era la Vía Layetana. Allí aún estaba en pie la antigua cárcel, en la esquina que resulta que no era aquella y que ya no se cuál era. Total, que la cárcel tampoco era cárcel, pero, joer, que es un sueño, ¿vale?

Un poco más adelante el fastuoso monumento dedicado a Montserrat Caballé. Y yo pensando “pues no sabía que Montserrat Caballé hubiese sido enterrada aquí”. Y luego caigo: entre otras cosas, porque está viva. Ponce, Pere, que si ahora fuese enrique ya sería un poco demasiado, me dice que igual era conmemorativo por su gloriosa carrera o algo así. Ya, vale, le digo, pero a final del XIX, la Caballé ni había nacido, creo.

Todo eran contraluces de postal en sepia y negro, adoquines húmedos, arcos y plzas porticadas, lluvia y trajes humildes y elegantes, mujeres de peligroso contorno, hombres de recias bebidas, taxistas con gorra y hasta un trolebús que me parecía que no, peor que si, que si llevaba trole, a pesar de que estuviese pintado del rojo y blanco que llevan ahora los autobuses municipales. O sea, a medio camino del cartón piedra de Zafón y de la maravilla de Català-Roca. Luego me he despertado, me parece. Y he pasado el día medio tonto.

Vaya cara de sueño, Nodisparenalpianista, me han preguntado.

Si, he estado soñando con Ruiz Zafón. Y mis amigos letraheridos me han mirado con mala cara, entre el temor y la compasión.

En fin.

Un buen motivo para no ir al cine

Por lo visto en el Festival de Cine Fantástico y de Terror de Sitges que es un certamen de curiosa historia, hay uno que ha presentado una película, por llamarle de algún modo, que ha tumbado a tres o cuatro espectadores, por así decirles, y ha revuelto a los demás.

A ver. Según parece es una historia de una venganza o algo así, de una chavalita contra sus secuestradores, pero algo no va bien y al final se perpetra una matanza y una serie de torturas tan gráficas que el personal se desmaya. Para evitar males mayores, los cuidadosos responsables de ese Festival de Cine, por así decirlo, han tenido la precaución de poner una ambulancia en la puerta para asistir a los que quedaran fuera de combate. Pues mira.

Claro, a mi me falla todo.

O sea, que el recreo es ver torturas tan salvajes que no sólo te revuelven la tripa, sino que hasta te pueden llegar a dejar KO. Además, al animal que fabrica esa basura, no sólo le pagan, sino que además le promocionan en un festival basurero. Digo eso, porque lo que en su día era un festival de género importantísimo en el sector, probablemente el mejor del mundo en su especialidad, intentó ser reconvertido en Festival de Cataluña, en general, para hacer la cusqui a los de categoría A, para arrasar con el de Valladolid y para justificar que algunos sacamantecas enarbolasen el banderón para mantener su momio. Aquello fracasó, peor a cambio trajeron al prescindible Tarantino y a un Woody Allen en horas flojas que hace lo que sea para que le sigan pagando por rodar un guión que parece siempre el mismo. Si al menos fuese el de Manhattan o el de Delitos y faltas. En fin.

Luego lo de la ambulancia. Que te da un mal y te has de esperar hasta que llegue. Que sales del hospital con la pata quebrada y sin caérsele la cara de vergüenza a la de la ventanilla te dicen “tenemos una espera estimada de seis horas para las ambulancias de vuelta a casa”. Con un par. Aunque claro, si estás taja y buenorra, resulta que algunos camilleros chungos te hacen estampillas mientras te dan un masaje cardíaco, pero por fuera. Y claro, no todos serán iguales, seguro, pero me empiezo a aburrir de ver ambulancieros mano sobre mano, fumando dentro de las ambulancias, atizándose sus sucias rastas o llevando de baretos, yo te acerco que me viene de paso, a las borrachas que están fuera de turno. Es la cosa: los recursos priorizados –que es palabro moderno y, por lo tanto, feo- según las necesidades de los ciudadanos.

Me he acordado del amigo Goti, que no era mafioso sino buena gente. Creo que lo conté en su día. Un profe nos dice un día que si le cedemos una hora de clase porque quiere comentar unas cosas sobre el aborto. Se acepta la petición y nos avisa: ilustraré mi exposición con unas diapositivas, algunas de ellas de alta crudeza. Evidentemente y tratándose de una actividad voluntaria, el que quería se iba y el que no, se quedaba. Yo diría que todo el mundo se quedó. Don Esteban comienza a contar la cosa técnica, digamos, del asunto. O sea, la escena y la operativa del crimen. Aquello ya le cruje la tripa a más de uno. Por favor, podrían apagar las luces.

Y aquello se convierte en un espectáculo de sangre que uno es incapaz de imaginar hasta que no lo ha visto. Mutilaciones, abrasamientos, restos triturados, seres humanos mal triturados, decapitaciones, o sea, un festival del mal en estado puro.

Algunos salen desencajados. Algunos salen llorando. Casi todos aguantamos como podemos.

Boum!

Y Don Esteban explica que cuando se habla de tal técnica lo que se hace es eso. Y cuando se habla de esta otra técnica, lo que se hace es esto otro. Y eso sobrecoge aún más que lo de antes.

Unos recogen al pobre autor del “boum”. Es Goti, que se ha desplomado. Cuando entre dos le acompañan fuera del aula para que se despeje, le de el aire, se refresque o se meta un coñac entre pecho y espalda, se les vuelve a desmayar.

Creo que nadie recriminó el haber hecho aquella exposición imprevista, a salto de mata y fuera del temario. Pero también creo que par nadie fue plato de buen gusto.

Ayer, o anteayer, vamos, hace dos días, una cuadrilla de insensatos pagó por ver, del modo más realista posible –tanto que fueron capaces de llegar hasta a su propio riesgo personal- cómo se causa dolor a la gente. Y nadie hace nada para impedirlo.

Luego aún quedan tontos que se preguntan cómo puede escribirse poesía después de Auschwitz. O de Katyn.

Pues mojando bien la tinta, idiotas.

Aunque sea en sangre.

Una vaca

Las vacas me gustan.
Eso ya lo sabéis los asiduos del garito. Sin vacas no habría leche, y, por lo tanto, no habría cafés con leche de esosque tanto me gustan y que sirven en el Vienés y por todas partes, que luego los japoneses toman paella y café con leche que les vuelve locos y que lo he visto yo, palabra. Tabién Atxaga y las memorias. Cuando aquel hombre escribía bien, pero qué bien escribía. No se que pasó si los buenos negocios o las malas compañias, pero es una pena que ya casi esté fuera de juego.
Luego las pelis. Que de no haber vacas, no habría pelis de vaqueros, si es que la misma palabra lo dice. Pero a mi las vacas americanas no me molan, que en vez de cornamenta, parecen manillares de motos horteras setentonas, Easy rider, por lo menos. Yo una vez vi a Dennis Hopper de verdad y me pareció un tío majo. Colgado, pero majo. El amigo americano.

Vale, que le debo a Marta unas fotos desde hace tiempo. Y como nobleza obliga, comienzo a pagar. Un día le dije que la siguiente foto de vaca que hiciese, se la mandaba. Y ahí está. La vaca-reloj.Es lo que tiene la gran urbe, que no ubre, que vascas pocas aunque las que encuentras, pues tienen su gracia, y una cierta cara de galleta. Como las galletas que a cualquier hora saben de fábula mojadas, migadas, espachurradas en uncuenco de café con leche.
Y así.

Me parece que ya pegué esta foto

Pero me da lo mismo.

Eso contaban que no había que hacerlo nunca, relacionar titular y texto, porque luego llegaba el de cierre o algo, te cambiaba el titular y a hacer puñetas la cosa.
Bueno, o sea, pero como esto me lo guiso y me lo como yo como quiero, pues a mi bola. Y hoy no hay resumen, y el que quiera, pues que se lea lo de la semana, porque hoy es 12 de octubre y porque hoy tenemos fietsa nacional. A mi me mola más Santiago, pero oye, la Pilarica es la Pilarica, los gabachos en retirada y todo aquello. Y luego lo de Colón, que, bien pensado, podía haberse quedado de vinos en Génova, ligando con las raggazi y todo aquello, joer, chato, con pelucón y todo, que los macarrones así sois.

Viva España, y viva los españoles, que han sido, son y serán.

Mi más rendida admiración para quienes tienen como divisa Dulce et decorum estpro patria morire, y mi más absoluto desprecio contra la basura que intenta mancillar sus nombres.
Y al que no le guste o le aburra, que vaya a molestar a su casa. Si es que la tiene.

PD: Buena semana, feliz chat y un cariñoso saludo, amigos

Otro marciano

Hoy robo poco, que con la que está cayendo, entre birras y queroseno, no llego a fin de mes.

Ya conocéis lo de mi pasión por Crónicas marcianas. Ando dejando mi vejestorio de ejemplar, al que tengo un desmedido cariño, ya son muchos años y muchas lecturas, a quien se deje impregnar con tanta letra bonita. Y luego pasa lo que pasa, que gusta más o menos o pse, porque oye, cada uno es como es y eso es una alegría. Con lo que se disfruta de las cosas distintas. Y ya ves, qué complicado es de entender a veces. Pero en fin.

O sea, que estaba pensando cosas y tal y me acordé de cuando Daniel Torres, que es uno que dibujas tebeos, adaptó un relato de Crónicas Marcianas. Se me ocurrió esta entradita y me puse a buscar, pero como comentamos habitualmente JSVico y yo, en internet lo anterior a internet en muchas ocasiones parece que no haya existido. Lo cual que me puse a desempolvar los viejos Cairos, a ver si aparecía por allí. Era de la última época, pero no aparecía. Volví a la maquinorra y encontré la referencia: era Cimoc, de cuando Cimoc heredó medio Cairo. A ver, para los de la insultante juventud, estoy hablando de dos revistas de historietas que se publicaron desde aproximadamente mitad o antes de los ochenta hatsa mediados de los noventa, o así. Cairo era la de los modernillos y tal, donde dibujaron Montesol y Mariscal, por decier dos medio conocidos que trascendieron la viñeta. En Cimoc se dieron más a las nenas macizorras en tirantitos y a las cosas de tiros, pero cuando cerró Cairo, mezclaron un poco los dos estilos, con lo que naqdie quedó satisfecho y al poco, cerraron Cimoc también. Joer, si es que hay cada centella...

Bueno, que encuentro una referencia al asunto y confirmo que se publicó en el Cimoc 136. Como estoy casi seguro d eque lo tengo, voy para allá y lo localizo. Y me lo preparo para pasarle una escaneada y que lo veáis un poquito, a ver qué os parece.

Daniel Torres y Bradbury me encantan, cada cual en lo suyo y cada cual en su medida, eso está claro. La historieta es curiosa, no es de locura, esa es la verdad, pero es bonito ver cómo alguien le pone colores a lo que uno imagina, sueña o desea, ¿no? En este caso me sirvió para comparar con mi Marte marciano de crónicas con música de Oldfield de fondo. Y me gustó, esa es la verdad. Y por eso lo pego. Y ya está.

La viga y la paja

Las elecciones éstas a mi me pirran. Es que es un no vivir de altibajos, del uno que arrasaba que no arrasa, del otro que no remontaba, que remonta, del corresponsal de Antena 3, que sólo le falta amenazarnos si no le votamos, que ahora sale Shakira que dice que si ella puede vota a uno, o al otro, que a mi, lo que me mola de Shakira es como canta Back in black y luego, para qué negarlo, esa cosa tan rara que hace con la barriga, peor en la política, la verdad, las chorradas que dice son como las mías: importantísimas, pero mejor no tostar al personal con ellas.

Ahora va Sarah Pallin, que no está resultando nada gélida, con lo de venir de Alaska, que dice que ojito con Obama, que anduvo hasta anteayer a pachas con un tío que ahora va de profe de no se dónde, pero que en realidad estuvo en cosas de terroristas y así.
Claro, los estadounidenses, esto del terrorismo lo llevan fatal, y eso pues la ha liado parda. Aqui, como somos de otra forma, pues nos enfadamos mucho y decimos, joer, Pallin, si es que no les pasas ni una, mujer, que tanto cazar osos se te ha ido la pelota.
Anda, hombre, que quí estamos en otras cosas y no pasa nada, joer, que ya suena por aqhí que en primavera nos vamos otra vez de potes cagüensós y arreglamos las cosicas que tenemos pendientes jolines, que al fin y al cabo, el que más y el que menos le mete una paliza a la parienta o le mete tres tiros en la barriga al pobre Gabriel Cisneros, que sobrevivió pero que tuvo que aguantar con cara de póquer como le llamaban "hombre de paz".

Aquí en una estampa el maltratador de mujeres y el asesino torpe, por si hy quien no se lo creía. Pero esto también es un invento, un delirio, voluntad de desestabilizar, cosa de Bush, del oso de Favila o del toro que mató a Manolete, que los que tenemos el vicio de decir y el defecto de la memoria, somos unos sediciosos de tomo y lomo.
Pero hablaremos de economía. Y con la boca chiquita.

El jueves

Hoy es jueves, o sea que reponen productos. Me he dado cuenta cuando pasaba por delante, muy temprano. Tan temprano que la calle es de los repartidores y poco más. A esa hora, como mucho hay una señora que está pasando el mocho. Es una rubia fuertota y bellísima, con la cara triste esa que tienen las grandes rubias eslavas y hermosas. Su hermosura es esa, precisamente. O mejor dicho, es ahí donde se la vemos: en el rostro triste y cansado y silencioso de la que trabaja temprano con la melena rubia y el mocho, dale que te pego. Esas eslavas tienen las manos grandes y las uñas de rojo, mayormente. También hay a veces una dominicana o de por ahí, de aspecto rumboso y chispeante, no se sabe bien si porque si o por contraste con su alta compañera, que cuando uno la ve, piensa que todas las mujeres han sido nadadoras de la RDA. La mulata va de una parte a otra, pero no se sabe muy bien por qué. Hablan poco los días que coinciden. Se echan de menos en silencio los días que están solas. Lo normal.

Cuando terminan y tienen un rato, compran trapitos en un tienda parecida a la que trabajan. Y eso las hace sentirse bien, importantes, ganadoras. Y al día siguiente madrugón, que si no a ver cómo se come aquí.

He visto cómo descargaban una caja que llevaba escrito un letrero que decía Made in Cambodia. De hecho, eran muchas cajas, pero he leído uno solo. El repartidor ha cargado la carretilla y ha entrado en la tienda, creo que sin ver si pisaba o no el suelo mojado que andaba fregando la eslava. Y luego lo habrán almacenado, o lo habrán colgado o lo que sea, que yo he seguido andando y ya no he visto más.

Y me he ido pensando en que la ropa viaja más que nosotros. Que nuestra ropa ha estado, en grupo, digamos, en más sitios de los que nosotros llegaremos a visitar. Que si China, Camboya, México o Vietnam, falsos bolsos de Prada italianos de Singapur, teléfonos suecos de Madagascar o como quiera que se llame ahora, ¿has visto el fular que me trajeron de las rebajas de una tienda muy importante de Nueva York?, y la gasolina, todos esos mares de gasolina que vienen de un sitio donde siempre hay tiros.

Y en dos patadas, entraba a trabajar.

Lo de los coches

A mi lo de los coches, pues me da bastante igual. De todos modos que se escacharren me sabe mal, porque cuestan una pasta, me parece, y entretienen mucho a la peña. Eso si, a veces dan buenas fotos, como esta, según mi parecer.

Lo que no entiendo es la publicidad. Con la que está cayendo -y la que queda por venir- la imagen de un banco que se arrea un trompazo importante y se cae a cachos, no sería la mejor para sus temerosos clientes. De hecho, ya hay quien decía hace tiempo que si ING estaba como los del Fórum, cuando se sacaron de la manga aquella intervención tan turbia. Imagínese el personal, si entonces se lió la que se lió, la que se formará si se cruje alguna caja de ahorros de esas que ha crecido tan rápido y con tan poco fundamento.

Pues bueno.

El Merca

Pues va y cierra el Mercadona. Eso, que podría parecer asunto baladí a los lectores menos preocupados por los asuntos de abastos y despensas, cazuelas y sartenes, espátulas y pinchos, hervidos y pochados, un minutico y un credo rápido, tostadito y no quemado, natural y del tiempo, pero a mi, que me gusta disfrutar del placer de la compra y la cocina, me resulta dramático. Luego por la costumbre, que, como se sabe, es cosa que tranquiliza mucho a los ánimos inquietos. Que si la gaseosa que me gusta es esa. Que a ver dónde encuentra uno las salchichas de franfur esas impronunciables, que si los yogures de trozos, la Alhambra especial 1925, el matamoscas que huele a limón y el chorizo de Pamplona marca Kiliki, en fin.

A ver si no están para darles un muerdo sin pestañear,

que es que si os lo digo es por algo

Oye, pues vete al Caprabo. Ya, pero no es lo mismo. Bueno, pero casi, y además igual hasta te sale más barato, ahora que los visires de la cosa quieren subvencionar la butifarra y el patufet. Porque resulta que han decidido, con el consiguiente rebote de todo el sector, que ayudarán a la venta de productos aborígenes, vía subvención a esa cadena se supermercados. Catalanes. ¿Pero no los compró el Eroski de la Cooperativa Mondragón? A ver, ¿ya empezamos con la manía persecutoria carpetovetónica? Ay, cuán diferentes son los hechos diferenciales, jolines, que no hay quien se aclare.

Pero la sustancia es que se me acabó la pasta de dientes verde. De menta, a ver. Si, aquella que accidentalmente solía mangar. Y es que, claro, cuando uno empieza a precipitarse por el risco del crimen, pues hacerlo entre amigos, mejor, dónde va a parar. O sea, robar, pero en sitios de confianza, donde toda la vida, vamos, que esto luego se llena de aficionados y no puede ser, hombre, no puede ser.

Lo cual que el sábado a mediodía echaron el cierre para unas reformas, cosas del aire acondicionado, esa modernez tan perniciosa, las cintas de las cajas y todo así. Bueno, pues que sea para bien, pero que pasen rapiditos estos dos meses, porque las voy a pasar canutas. A mi, lo que me habría gustado es, entre el funeral vikingo y los ritos de purificación cavernícolas, haberle prendido fuego al antiguo Mercadona, para que de sus cenizas surgiese uno con vigores renovados y turrón de chocolate. Y pasta de dientes, que después del dulce ya se sabe, que luego se os cae la piñata y hala, todo el día comiendo purés.

Ay, qué mal lo estoy pasando.

Sumando

Una abuelita en una silla de ruedas, que empuja un chico indio enorme, tres puertas. Cuando enfilan el lateral, frente a la Virgen de Montserrat, le va echando besos, muac, muac, hasta que pasan de largo. La señora sonríe.

Una señora y una chica les han ido a poner una velita a la Inmaculada y al Sagrado Corazón. Allí de pie, hablaban de sus cosas.

Pues la semana pasada yo no me enteré. Pues había, como todas las semanas, replica el señor gafotas que dirige los cantos. La feligresa, un poco enfadada, le dice que a ella no la avisaron de que había coro. Pues si que había. ¿Y la proxima semana? Pues también. Pues hasta la semana que viene. Pues hasta entonces. Y se ha santiguado al pasar frente al Sagrario. Una sonrisa. Qué buena pelea entre amigos.

El cura nos ha explicado un Evangelio bastante complicado, por la sustancia y por la narración. Y lo hace fácil. El pobre debe estar algo costipado, porque no paraba de echarse mano al pañuelo.

El indio, tamaño armario, lleva puesta una sonrisa de oreja a oreja que, cuando daba la paz, hemos visto todos, mientras se iba tres asientos a darles la mano a las otras abuelillas.

Dos que llegan corriendo, un poco tarde, y que se sientan en el lateral hasta que ven a su mamá. Cuando pueden, se sientan a su lado.

Está el vecino ese que parece que lleve un peluquín, que siempre camina un poco solo, un poco serio un poco triste, pero que allí parece muy satisfecho en su recogimiento.


Está cada uno con lo suyo, en un mar de oscuridad, pero que, sumando sumando, iluminan bastante, como cuando pones muchas velitas pequeñas juntas.

Sobre las mecánicas, los tiempos, las previsiones y las prisas

Lunes
Resaca de los aviones. Lo que os decía, bien, pero otros años mejor. Ya tengo algunas fotos, así que un día de éstos, pego alguna, a ver qué tal.

Martes
¿Votamos no votamos? Voy a la sustancia más que a la medida. La sustancia es que cuando uno quiere votar, puede hacerlo como le da la gana, no porque su jefe de filas, de centuria, de koljos, de lo que toque, se lo ordena. Eso, que parecería lo normal, es altamente peligroso, a tenor de lo que por fuera se cuece. Los amantes del soviet tiemblan cuando vienen rachas de libertad. La coletilla al tema, coda que le dice Espada es que, días después, renegociado el tema, enmendado después de discutirlo con los opositores, se aprueba el plan. O sea, que el parlamentar funciona cuando se hace con sentido.

Miércoles
Entre Spices y Zeppelins, pues... me quedo con los comentaristas.

Jueves
Tocaba Vienés. Aún hay quien está en que no losigue y tal. Pues dadle a la etiqueta, que ya se puede ir levendo de corrido. Sentido no es que tenga, pero igual un cierto hilo si. Por ahora el ovillo sigue, a ver hasta cuándo. Pero si gusta tanto como a este NDAP al escribirlo y a vosotros al leerlo, pues me temo que seuiré dándole a la tecla.

Viernes
Entre una cosa y otra, he de escribir una cosa circunstancial para salir del paso. Y es que me falló el congelador d las ideas, o más bien, el temporixzador del horno para terminar de cocerlas. Intentaré enmendarme.

Sábado
Iba a robar con el loquileto, peroe s que el queroseno está por las nubes, normal, por otra parte, así que compongo unas cosas mezcladas entre lo musical, lo taurino y las admiraciones. Y ya está.

Domingo
Seguimos con prisas, que se echa el día encima y no hay quien pueda con él. Pues nada, a ver si repego esto y podéis ir dándole al chateo, pero sin exceso, que luego hay que conducirse a buen puerto y no es planque nadie derrape.

Venga, buena semana a todos,que disfrutéis lo que podáis y que os paséis medio minutico por aquí a echar unas risas, hombre.

Dos cositas y anticipo de alguna más

Hoy iba a robar el cuadro de rigor, que la costumbre es norma y eso da una estabilidad estupenda incluso en los sórdidos meandros del río del crimen en el que uno se ve envuelto a veces. Pero luego se me ocurrió que hoy sábado conmemoraré otro acontecimiento importante, así que dejo aparcado el loquileto y preparo mis mejores galas de jefe vikingo. Ya os contaré, vale.

Hablando de todo un poco, ayer viernes, mientras le dábais candela a lo de mi circunstancial entrada de prisas y ausencias de tiempo, estaba escuchando un disco de pasodobles del Maestro Turillas. Algo espectacular, taurino, sanferminero y vienés. Vienés no del bar ese que tanto nos gusta a Marta y a mi, sino de Viena, Austria, porque el Maestro Turillas se iba del pasodoble al vals con una facilidad de pasmo. Lo interpretaba La Pamplonesa, que pasa por ser una de las mejores bandas de música allende el Reino de Valencia, que son los que saben en estos menesteres.


Tambien ayer, en la caída de la tarde se oye lo de Perera, que entró serio, valiente, antiguo a encontrarse con su destino en forma de seis toros como seis montañas. A Perera le vimos el año pasado en la miniferia de la Merced y nos dejó un gratísimo sabor de boca. Como los que quieren llegar a despuntar, le echó oficio, mucho talento, ganas y valor. Y ayer, con esas cosas, se llevó tres orejas, una cornada que casi le atraviesa y su virilidad maltrecha. Hablaremos mucho de él, si Dios quiere, la fortuna le acompaña y le respeta el oficio.

Y con esto, como diría FutBlo, otro día resuelto. Y bien, creo yo.

A verlas venir

Hoy, a ver.
Que hoy estoy con la gasolina justa y no me voy a exceder, que no son horas y que hay más historias pendientes, medio enhebradas, casi hechas, en el tintero, según.
Va venga, que es que nos hemos ido de libros, aprovechando los últimos estertores de la feria y si, todo muy productivo, pero tenía pensada una tontería que al final no me ha dado tiempo. Bueno, paciencia y barajar, que dijo algún clásico, que mañana Dios dirá, que el son saldrá lo mismo y que volverá a ser día 3, pero que como es viernes, aquello del paseíllo igual se ha pospuesto. Sonsoles, que no me entendía cuando lo d elas naranjas, igual se puede dar un garbeo y tal vez, con un poco de suerte, buena temperatura y algo más, me entienda.
Bueno, intentaré sustanciar más mañana. Joer, no todos los días podemos estar igual, que luego os acostumbráis y no hay quien os aguante, guapos.

El rotulador

El rotulador negro, gordo, basto, que calcaba tanto que tenía que poner un diario viejo debajo para no traspasarle y manchar el tapete de la mesa camilla.

¿Qué andas?
Aquí, con cosas.

Porque si le decía, le diría que hombre, qué dices, hombre. Pero se pensará que ando con lo de los módulos o así. Y ya verá luego.
Y ella planchaba, porque tampoco le hacía caso cuando le decía que lo dejase, que descansase, que si no cómo le iba a bajar la inflamación de la pierna. Chico, pero habrá que hacerlo, ¿no te parece? Y si, le parecía, pero dos duros de más o de menos eran un exceso si andaba un poco pocha. Aunque en ralidad eran un lujo. Y lo sabían, claro que si.

Total, a ver, le iba dando vueltas. Para cuando me pregunte, le contesto. Mira, en fiestas no compensa. Para cuatro borrachos que vamos a tener, que la mitad ni pagan y la otra mitad que no va a haber manera de sacarles, como nos ponen esto, no compensa, que ya sabes mejor ni abrimos. Luego todo el mundo a la playa, que va a salir más caro tener la luz encendida que los dos duros que haremos en cafés. Y luego pues ya vemos. Unos días antes abrimos para ir montando las cosas, adecentamos un poco esto, limpito, igual le podemos dar una mano de pintura al techo y volvemos con más ganas que antes. Ya, pero ¿y el alquiler? Pues se aguanta con lo que tenemos y ya recortaremos de alguna parte. Oye, pero es que igual en verano, cuando todos los demás cierren, si estamos, vendrán todos. Pero mujer, si aquí no se queda ni el gato. Sólo cuatro desgraciados como nosotros, que por no gastar, ni respiramos. Y bueno. Y vale. Y probablemente no llegarían a decirse tanto, porque eso ya se lo sabían. Y tan bien se lo sabían que no necesitaban recordarselo cada dos por tres. Porque no era bueno. Seguramente sería mucho más fácil. Echamos el cierre hasta que vuelvan los estudiantes. Pues venga.



Hizo unas grandes letras negras con el lápiz. Las repasó con el rotulador gordo. Luego, con otro rotulador, gris, les pintó a los lados que parecían en relieve. Después guardó cuidadosamente la hoja en el portafolios.
Al día siguiente, cuando se iba, a las seis para ir abriendo, la dijo al despertarla, tienes elcafé recién hecho, pero eso ya lo sabía porque el aroma de su recuerdo le había llegado ya. Te he de enseñar una cosa que hice ayer mientras planchabas ¿Los módulos? No, otra.



Nada más llegar, como siempre, le dio a la cafetera para que se fuese calentando el agua, tiró de la cisterna de los dos retretes y dejó los diarios en la esquina de la barra. Sacó la hoja del portafolios y borró alguno de los restos del lápiz, que siempre le quedaba un poco marrano, cosas de las prisas y de las ganas de seguir haciendo más, que no hay tiempo y el poco que hay, hay que exprimirle. Volvió a meter el letrero de las vacaciones en el portafolios, no sea que le eche un café encima, con lo chulo que me ha quedado.

Al abrirle la botella a aquella chavalita que parecía un poco ida, notó que le salpicaban unas gotas.

El papel.

Y ella le miró desde la cocina, donde las croquetas, como si hubiese adivinado que se le manchaba, se le estropeaba un sueño.