Las moteras

Hace unas semanas lo de las motos. Ahora tampoco nos vamos a poner estupendos con lo de la noticia al minuto y eso, que al fin y al cabo para esto está la radio y las otras cosas. Que por cierto ya ni radio ni mandangas, que cuesta Dios y ayuda ver que alguien elabora sus propias informaciones y que le llaman noticia a cubrir ruedas de prensa o dar cueta con algún video bobo de las notas que envían las empresas, corporaciones, partidos e instituciones del más sospechoso pelaje. Ay los reportajes de verdad, con fotos de verdad, declaraciones de verdad y documentanción de verdad. Las motos.
Se juntaron, no se, quince mil moteros u moteras que no es lo mismo que vascos y vascas, porque uno se pone a contar y le salen, por lo general, casi los mismos vascos que vascas, si acaso unas neskas más, lo de siempre, pero parecido. En cambio, uno allí entre tanto tubo de escape, barrigón motero, purrum-purrum de los motores, carenados cromados y espejos imposibles, barbas imposibles también y cascos con pinchitos, moteras hay pocas. Pero tienen una leyenda que pa qué.
Claro, uno entiende que para manejar esas motocicletas que parecen tanques hay que tener una cierta fuerza y una envergadura considerable, lo cual que están más bien macizas. Luego, que trabajarse ese maquinón imprime carácter, porque hay que tener clase hasta para pringarse la camiseta imperio o similar de grasa de motor. Y ahí estaba Marlon Brando a ver si no. Luego vino Peter Fonda y Dennis Hooper a derrumbar el mito en plan jipilongo, lo que en realidad lo engrandeció aún más, pero en la distancia. Pero claro, llega una motera y le da un revolcón al asunto. Y ahí está la gracia: que entre un motero y una motera no hay diferencia. Si acaso lo d ela biología, pero con eso no se pilota la moto, así que no. Es decir, resuelto lo del volumen que decía antes, entre una motera y un motero sólo se diferencia el bigote y esas cosas. Y supongo que a veces ni eso, que recuerdo que esto no es un reportaje y que no tengo verificada la cosa, sólo lo que vi un día, joer. Para mas profundidad el Atlántico o el Frankfurter Allgemeine Zeitung. Por ejemplo.
Luego resulta que los moteros y moteras son muy majos. Te dejan subir a la moto, están tomando birras y frankfurts, precisamente, y les hablas y te cuentan, más o menos. Algunos tienen bebés entre ellos y los visten de moterín en pañales y les haces cucamonas y el bebé se troncha y a sus moteropapis se les cae la baba, lo normal. Escuchan música macarrona, rocanrol americanote de cerveza y de billar, pero son todos alemanes y holandeses y hay hasta algún francés. Mucho cuero y pelos largos, aunque la mayoría peina canas, las cuatro que le quedan, que están medio calvorotas, al estilo del cantante aquel de Barón Rojo, qué tío. Dice la leyenda que es gente de pasta y de orden, que se arrean el traje de bala perdida y hala, a quemar fuel, que al pobre Al Gore le da el telele, lo cual tampoco está nada mal. Y tienen unas motos que flipas. Y las moteras también.